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f. 

Liebster  Doktor! 

Wie  vermisse  ich  Sie,  Sie  Ausreisser.  Nach 
wie  vor  führt  mich  mein  Berufsweg  zweimal 
in  der  Woche  an  Ihrem  alten  Heim  vorüber, 
und  ich  werfe  betrübte  Blicke  nach  dem  Eck- 
fenster hinauf.  Wie  schön  war's  da  oben :  ich 
auf  Ihrem  breiten  etwas  eingesessenen  Sofa, 
Sie  mir  gegenüber  auf  dem  Stuhl,  zwischen 
uns  auf  dem  bücherbeladenen  Tisch  eine  Tasse 
Kaffee,  ein  Glas  Bier  oder  ein  Aquavit.  Und 
dann  ging's  los,  über  Literatur,  Kunst  und 
tausend  Sachen. 

Und  Ihre  alte  Wirtin,  die  Frau  Obersteuer- 
kontrolleurswitwe,  der  man  diesen  imponieren- 
den Titel  nicht  ansah,  mit  ihrem  roten  Gesicht, 
ihrer  etwas  waschfrauenmässigen  Hausuniform 
und  ihrer  hastigen,  stossenden  Sprechweise. 

Und  das  einzige  Likörglas,  das  kleine  blaue 
Henkelglas,  worin  sie  einer  ganzen  Korona 
Aquavit  kredenzte,  von  Mund  zu  Mund: 

„Is  nich'n  hübsches  Glas?  Is  aus  Trave- 
münde.    Hab  ich  selbst  mitgebracht.    Hübsches 
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Glas.     Ist  es  „ich?     Aus  Travemünde.    Hab'n 
Schwester  da,    wissen  Sie.    ja,   '„  Schwester« 

Sie  lasst  bestens  grüssen.    Sie  hat  jetzt  ihre 
beiden    Zimmer    an    einen    Zöllner    Vermieter 
einen  jungen  „soliden«  Menschen.    Sie  wissen' 
die  Frau  Kontrolleur  gibt  viel   auf  das  Solide' 

Na,  in  Punkto  Solidität.  Unsolide  waren 
wir  nicht.  Aber  der  Zöllner  wird  uns  über 
sein. 

Ich  vegetiere  nun  schon  eine  ganze  Zeit 
lang  so  hm.  Kein  Vers,  keine  Zeile.  Lyrisch 
alles  tot.  Was  Sie  über  meinen  letzten  Roman 
schrieben,  hat  mich  sehr  erfreut.  Ja,  es  steckt 
viel  Beobachtung  darin.  Aber  es  ist  doch  nichts 
mit  diesem  nüchternen  Realismus.  Ich  möchte 
nun  endlich  mal  schreiben,  was  Sie  meinen 
Pan-Roman  nennen. 

Mich  auch  mal  lyrisch  ausgeben.  Stimmung 
Psychologie.  Alles  mögliche.  Solche  Dreiecks- 
natur,  Sie  brauchten  den  Ausdruck  einmal  so 
ein  Porträt  von  Ihnen,  Liebwertester,  ein' In- 
dividuum, das  sich  zwischen  den  drei  Punkten 
Weib,  Kunst  und  Natur  aufreibt,  seine  Ring- 
kämpfe mit  sich  aufführt.  Ihre  gefährlichen 
Anlagen  potenziert,  so  dass  ein  Ungeheuer  dar- 
aus wird. 

Aber  geben  Sie  mir  einen  freundschaftlichen  k 
Stoss,  dass  ich  kopfüber  in  die  Tinte  schiesse 
sonst  wird's  doch  wieder  nichts  damit,  und  es 


bleibt  alles  beim  guten  —  Willen  darf  ich's 
gar  nicht  mal  nennen,  denn  wie  gesagt,  es  sind 
tote  Tage  bei  mir,  Nebeldruck,  Müdigkeit, 
Stumpfsinn,  wie  immer,  wenn  ich  eine  Arbeit 
hinter  mir  habe  und  eine  neue  sich  erst  heim- 
lich vorbereitet  wie  das  Saatkorn  unter  der 
Wintererde. 

Pan,  ja  Pan!  Sie  sitzen  nun  mitten  drin, 
haben  alles,  was  ich  ersehne,  liegen  auf  dem 
Rücken  und  hören  die  Mittagsmusik  des  bocks- 
beinigen  Gottes,  während  ich  hier  Staub  schlucke, 
Federn  kaue  und  Kindergeschrei  anhöre. 

Hier  etwas,  was  ich  aus  dem  Papierkorb 
für  Sie  wieder  ausgrub,  weil  es  gerade  hierher- 
passt.  Etwas  Böcklin-Nietzsche  mit  einem 
Stich  ins  Scheerbartsche.  Nichis  Urgeborenes, 
also  der  Vernichtung  gehörig. 

Herzlichst 

Ihr  Gerd  Gerdsen. 


Tanz. 

Pan   bläst.     Lass   uns   tanzen,   du    und  ich. 

Auf    der    Sommerwiese,    in    der  Morgensonne 

lass  uns  tanzen,    wo   die  weichen   Winde  sich 

deines   wehenden   Blondhaares    freuen    werden. 

Komm  auf  die  Wiesel 

!• 
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Blumen  werden  sich  unter  unsere  Füsse 
drängen  und  aufgescheuchte  Schmetterlinge 
unsern  Tanz  umtanzen,  weisse  und  gelbe 
Schmetterlinge,  leuchtend  in  der  Helligkeit  des 
wachsenden  Lichtes.     Pan  lockt. 

Wir  wollen  tanzen  zu  diesen  Tönen.  Und 
die  Wiese  tanzt,  und  der  Wald  tanzt,  die 
schwarzen  Fichten  mit  dem  roten  Morgenkleid 
aus  Sonne  und  die  bräutlichen  Birken  mit  den 
jungfräulichen  Gewändern  aus  Silberseide. 

Und  die  weissen  Lämmer  auf  der  blauen 
Himmelswiese  werden  hüpfen,  umeinander 
hüpfen,  leichtwolliges  Sommervolk,  zu  der  Flöte 
des  Hirten. 

Und  die  Sonne  wird  tanzen,  die  lachende 
Sonne,  dass  ihre  Strahlen  auseinander  wirbeln, 
uns  umwirbein,  ein  flimmernder,  blitzender, 
glitzernder  Schleier,  in  dem  wir  uns  im  Kreise 
drehen,  du  und  ich  in  unserer  nackten  Schön- 
heit und  in  unserer  nackten  Freude. 

Komm,  komm  1  Pan  bläst. 

Die  Bocksfüsse  übereinandergeschlagen,  hockt 
er  im  Fichtenschatten,  Zottelbart,  Waldschreck 
den  Furchtsamen. 

Wir  aber  tanzen  vor  ihm,  nackt,  über 
Blumen,  zwei  weisse  Schmetterlinge,  trunken 
in  Lust,  trunken  in  nackter  Lust. 


2. 

Lieber  Gerdsen! 

Herzlichen  Dank  für  Ihren  liebenswürdigen 
Brief.  Ja,  schreiben  Sie,  Ihr  Plan  ist  vorzüglich. 
Ich  stelle  mich  Ihnen  ganz  zur  Verfügung. 
Eigentlich  Pan-Roman,  wie  ich  es  meinte,  wird 
es  vielleicht  nicht.  Aber  einerlei.  Sie  haben 
recht:  ab  von  dem  Realismus  Ihres  letzten 
Romans.  Sie  wissen,  wie  sehr  ich  ihn  schätze, 
hochwerte,  diesen  Realismus:  künstlerisch,  auf- 
richtig, schlicht,  ohne  weitere  Absichten  als  die 
des  treuen  Bildners  und  Darstellers.  Und  dann 
der  Humor,  den  Sie  haben,  und  ohne  den  es 
nicht  gehen  würde.  Aber  selbst  dieser  Humor 
macht  diese  misera  plebs,  diese  Kellerleute, 
Käsekrämer  und  Ladenmädchen  nicht  auf  die 
Dauer  geniessbar.  Lassen  Sie  diese  Nullen, 
die  kein  Genie  zu  Zahlen  machen  kann.  Natur! 
Naturl  Aristokratie!!  Höhenmenschen.  Was 
wollen  Sie  Dünger  karren,  statt  uns  Edel- 
gewächse  zu  ziehen. 

Könnt  ich's  nur,  wie  Sie.  Aber  bei  mir  ist 
alles  nur  Wollen,  ohnmächtiges  Wollen.  So  muss 
ich  mich  denn  mit  der  Natur  begnügen,  dem 
einzigen,  was  Ersatz  für  mangelnde  Produktivität 
gibt,  die  Natur,  die  uns  erhebt,  indem  sie  uns 
vernichtet.  Die  grosse  Natur,  die  Herrscherin, 
die  Zerstörerin,    die  am  grössten  ist,   wenn  sie 


tötet.  Das  ist  es,  was  ich  an  der  Natur  so  liebe: 
ihre  Grausamkeit !  Oder  besser  ihre  Gleichgültig- 
keit!   ihre   völlige    Verachtung   des  Menschen  1 

Das  Meer!  Nordsee!  Sylt!  Skagen!  Nach 
Skagen  müssen  wir  mal  zusammen. 

Hier  ist  es  mir  zu  friedlich.  Diese  ewigen 
Wald-  und  Kornlandschaften,  diese  sanften  Hügel. 
Alles  riecht  hier  nach  Arbeit,  nach  Schweiss. 
Unser  täglich  Brot  gib  uns  heute.     Amen. 

Ich  will  die  Natur  gross,  frei,  und  den  freien 
Menschen  darin,  nicht  den  Sklaven.  Brot,  Speck 
und  Gotteswort.    Und  über  allem  der  Gendarm. 

Und  doch  kann  ich  hier  nicht  wegfinden,  liege 
hier  so  in  einer  Art  Halbschlaf,  der  alle  Energie 
lähmt  und  keine  Entschlüsse  aufkommen  lässt. 
Hans  der  Träumer! 

Nette,  liebe,  einfache  Leute  hier,  fromm  und 
bieder.  Landvolk!  Nicht  dieser  ekelhafte 
Stadtpöbel,  keine  öde  Sozialdemokraterei,  diese 
Weltanschauung  aus  Frechheit,  Hunger,  Halb- 
bildung und  Borniertheit  zusammengeschweisst. 
Eine  Weltanschauung,  die  riecht. 

Ich  gehe  mit  dem  Plan  um,  Einsiedler  zu 
werden.  Ich  brauche  nicht  viel;  was  ich  von 
meiner  Grosstante  geerbt  habe,  reicht  aus  für 
zehn,  zwanzig  Jahre;  so  lange  wird  die  Maschine 
wohl  aushalten.  Hält  sie  länger  vor  als  das 
Öl,  so  muss  man  sie  zerschlagen.  Das  ist  das 
beste  am  Leben,  dass  wir's  wegwerfen  können. 


Sie  kennen  mein  Ideal:  einige  Jahre  Block- 
hauseinsamkeit am  Meer,  zwischen  den  Schären 
Norwegens,  am  Amazonas  oder  irgendwo  insu- 
lares Südseeparadies.  Und  ein  Weib,  das  Chopin 
spielt  und  Saint  Saens.  Danse  macabre.  Und 
draussen  orgelt  der  Sturm  und  die  Möven 
schreien,  oder  die  Affen. 

Schreiben  sie  bald,  meine  Adresse  ist  bis 
auf  weiteres  die  hiesige. 

Ihr  Randers. 


3. 


Acht  Tage  war  Randers  schon  in  diesem 
Waldwinkel,  statt  an  die  See  zu  gehen,  wie  es 
seine  Absicht  war.  Wenn  ihm  jemand  vorher- 
gesagt hätte,  er  würde  eine  ganze  Woche  zwischen 
Feld  und  Wald  in  einem  einsamen  Schulhause 
leben,  würde  er  ihn  ausgelacht  haben.  Er 
war  kein  Idylliker.  Er  liebte  weite  Horizonte, 
Grösse,  Erhabenheit  in  der  Natur.  Er  liebte 
das  Meer. 

Was  hielt  ihn  nur  hier  fest  unter  dem  lang- 
gestreckten Ziegeldach  des  niedrigen  Schulhauses 
mit  dem  kleinen  bäuerischen  Vorgarten  voll 
greller  Astern  und  plumper  Georginen?  Das 
sah    ja   von    der  Landstrasse   aus  ganz  traulich 


und  anheimelnd  aus.  Aber  auf  die  Dauer  war 
doch  alles  so  eng,  kleinlich,  so  muffig.  Dazu 
die  zwei  langen  Blitzableiter  auf  dem  Dach,  die 
dem  ganzen  so  einen  offiziellen  Anstrich  gaben: 
Dies  ist  eine  Schule. 

Und  dann  die  Familie  des  Lehrers! 

Doch  die  gefiel  ihm,  er  hatte  wirklich  nichts 
gegen  sie.  Gute,  brave,  einfache  Leute,  und 
voller  Aufmerksamkeit  gegen  ihren  Sommergast. 
Sie  hatten  einen  solchen  gesucht.  Er  hatte  es 
unterwegs  im  Provinzboten  gelesen.  Dann  war 
er  ihnen  gleich  vor  die  Tür  gefahren.  Auf  ein 
paar  Tage.  Sie  hatten  ihn  erst  auf  so  kurze 
Zeit  nicht  aufnehmen  wollen.  Aber  er  versprach 
zu  räumen,  wenn  sie  das  Quartier  besser  ver- 
mieten könnten. 

Mit  welcher  Neugier  hatten  sie  ihn  aus- 
gefragt. Nicht  auf  einmal,  aber  so  nach  und  nach. 
Sie  mussten  doch  wissen,  was  er  eigentlich  war. 

Ja,  was  war  er?     Eigentlich  nichts. 

Aber  das  hätten  sie  nicht  verstanden,  er 
fühlte  instinktiv,  dass  diese  Leute  von  seiner 
Jugend  irgend  eine  nützliche  Tätigkeit  verlangen 
würden.  Freilich,  er  war  ihnen  ja  keine  Rechen- 
schaft schuldig.  Aber  es  genierte  ihn  doch. 
Und  so  wollte  er  sich  denn  als  Journalist  vor- 
stellen, besann  sich  aber  und  sagte  Schriftsteller. 

„Sie  schreiben  wohl  für  Blätter?" 

„Ja,  für  Blätter." 


Alle  sahn  ihn  mit  unverhohlener  Neugier 
an,  nicht  ohne  Misstrauen.  Und  der  Lehrer 
sagte  nochmal  : 

„So,  f— ff— für  die  Blätter.« 

Er  hatte  eine  ungelenke  Zunge.  Er  umging 
das  Stottern,  indem  er  die  widerspenstigen  Laute 
vorsichtig  anfasste  und  bedächtig  zögernd  wieder 
entliess. 

Randers  hatte  schon  am  dritten  Tag  den 
Koffer  wieder  packen  wollen,  hatte  es  einen  Tag 
aufgeschoben,  weil  es  gerade  regnete,  einen 
andern,  weil  es  zu  heiss  war  und  er  sich  müde 
und  unlustig  fühlte.  Und  nun  war  er  immer 
noch  hier,  hatte  sich  unmerklich  eingewöhnt 
und  Hess  es  gehen,  wie  es  ging. 

Tagsüber  lag  er  auf  dem  Rücken  im  Wald- 
moos, eingelullt  von  dem  leisen  Rauschen  des 
Buchenlaubes,  dem  einzigen  Geräusch,  das  ihm 
einigermassen  den  eintönigen  Gesang  des  Meeres 
ersetzen  konnte,  oder  er  drängte  sich  mit  seiner 
langen,  hageren  Figur  durch  das  dichte  Unter- 
holz, auf  schmalen,  verwilderten  Fusssteigen, 
wo  es  ihm  besser  gefiel  als  unter  den  hohen 
Buchen,  die  er  freilich  nirgends  so  prächtig  ge- 
funden hatte  wie  hier,  ausgenommen  natürlich 
in  Dänemark,  seinem  geliebten  Dänemark.  Aber 
das  niedere  Dickicht  hatte  es  ihm  angetan. 
So  ganz  eingeschlossen  in  der  grünen  Wildnis, 
die  ihn  in  Kopfhöhe  überdachte,  in  unmittelbarer 


Berührung  mit  diesem  Gewirr  von  Zweigen  und 
Blattwerk,  so  ganz  in  dieser  grünen  Enge  ein- 
geschlossen war  es  ihm  erst  wohl. 

Einmal  in  diesen  acht  Tagen  hatte  ihn  seine 
Sehnsucht  an  die  Ostsee  geführt,  die  ein  paar 
Stunden  von  hier  ihre  schläfrigen  Wellen  auf 
den  Sand  des  flachen,  langweiligen  Strandes  warf. 

Da  hatte  er  ein  Bad  genommen  und  hatte 
dann  fast  zwei  Stunden  lang  auf  dem  Rücken 
im  warmen  Sand  gelegen,  die  kühle  Seeluft 
geatmet,  Verse  gemacht  und  an  ein  kleines 
Mädchen  in  rotem  Wollkleid  gedacht.  Gedanken, 
die  nicht  tief  herkamen,  die  aber  hartnäckig 
waren. 

Es  war  eigentlich  nur  das  rote  Wollkleid 
gewesen,  das  ihn  beschäftigt  hatte.  Diese  grelle, 
rote  Farbe,  die  wie  ein  Fleck  auf  allem  lag, 
wohin  er  sah,  auf  dem  Wasser,  auf  dem  gelben 
Sand,  und  in  der  hellen  zitternden  Luft  tanzte. 

Ja,  ja,  das  kam  noch  auf  das  bewusste  Konto. 
Hallucinationen.  Er  hatte  auch  gar  zu  wüst 
gelebt,  den  ganzen  Winter.  Aber  er  sollte  ja 
auch  nur  darüber  hinweg  kommen.  So  ein  Ab- 
schied für  immer  ist  keine  Kleinigkeit.  Und  es 
hatte  doch  tiefer  bei  ihm  gesessen.  Schliesslich 
geht's  auf  die  Nerven.  Erst  dies  Verhältnis, 
dann  der  Alkohol,  Kopfschmerz,  Schlaflosigkeit, 
Gespenster.  Es  war  nicht  mehr  zum  aushalten 
gewesen.    Er  hatte  zuletzt  mit  dem  Arzt  sprechen 
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müssen.  Der  untersuchte  ihn  gründlich;  kern- 
gesund. Aber  hier  oben,  mein  Lieber,  diese 
Knoten  auf  dem  Kopf  da.  Sehen  sie  sich  vor. 
Etwas  weniger  Spirituosen.  Es  ist  weiter  nichts 
als  das.  Gehen  Sie  ein  paar  Wochen  an  die  See. 
Immer  draussen.  Oder  machen  Sie  eine  Fuss- 
tour.  Aber  wie  gesagt:  höchstens  zwei  GlasI 
Das  war's,  was  ihn  seinen  Koffer  hatte 
packen  lassen.  Der  Arzt  hatte  recht,  es  ging 
wirklich  nicht  so  weiter,  wollte  er  noch  ein 
paar  Jahre  leben.  Und  das  wollte  er.  Sein 
Leben  lag  doch  noch  vor  ihm,  das  Leben,  das 
seiner  Natur  gemäss  wäre.  Und  das  war  ja 
sein  einziges  Streben,  sich  mal  ausleben  zu 
können,  ein  paar  Jahre  nur,  ganz  souverän, 
keinem  willig  und  gehorsam  als  nur  den  Ge- 
boten seiner  Natur.  Und  dazu  bedurfte  er  der 
Gesundheit.  Es  käme  ja  sonst  nicht  darauf  an, 
ein  paar  Jahre  früher  oder  später  abzutreten. 
Aber  nur  jetzt  noch  nicht,  jetzt,  wo  er  endlich 
die  Mittel  hatte,  sich  sein  Leben  nach  seinen 
Wünschen  einzurichten.  Zehn  Jahre  würde 
sein  kleines  Kapital  ausreichen,  zehn  Jahre  un- 
gebundenen Sichauslebens.  Die  wollte  er  ge- 
messen. Und  dann?  Er  war  nicht  der  Mann 
sich  mit  dem  zu  beschäftigen,  was  nach  zehn 
Jahren  sein  könnte. 


II 


4. 

Randers  sass  in  halbliegender  Stellung  auf 
der  Bank  unter  den  alten  Buchen,  die  dem 
Schulhause  gegenüber  ihre  hohen  teilweise  ab- 
gestorbenen Kronen  allen  Winden  aussetzten. 
Diese  Buchen,  einen  geräumigen  Rundplatz  ein- 
fassend, bildeten  gleichsam  das  Portal  zu  dem 
Unterholz,  das  sich  an  dem  ausgefahrenen  Land- 
weg hinzog  und  sich  in  einer  Tiefe  von  einer 
Viertelstunde  Wegs  vor  dem  hügeligen  Hoch- 
wald lagerte. 

Die  Moosdecke  dieses  Platzes  war  schad- 
haft und  zeigte  Spuren  von  Kinderspielen.  Um 
die  Bank  herum  war  jede  Vegetation  von  den 
Füssen  niedergetreten.  Das  nackte  Erdreich 
bildete  eine  harte  Tenne.  Da  lagen  Papier- 
fetzen und  allerlei  Abfall  umher,  der  anzeigte, 
dass  die  weiblichen  Mitglieder  der  Lehrerfamilie 
hier  oft  ihren  Aufenthalt  nahmen  und  einen 
Teil    der  häuslichen  Tätigkeit  hierherverlegten. 

Randers  ärgerte  sich  über  diese  Verunzierung 
des  hübschen  Waldplatzes,  diese  „Besudelung 
der  Natur"  mit  menschlichem  Krimskram.  Einen 
grellbunten  Fetzen  eines  schottischen  Kleider- 
stoffes, der  ihn  besonders  erboste,  hatte  er 
wütend  mit  der  Spitze  seines  Spazierstockes 
hinter  sich  geschleudert:  Er  wehte  lustig,  ein 
bunter  Wimpel,   in    den  Zweigen   eines  jungen 
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weissstämmigen  Birkenbäumchens.  Randers  hätte 
das  Fähnlein  gerne  da  heruntergeholt,  aber  es 
war  ihm  zu  mühsam,  darum  aufzustehen. 

Er  hatte  gelesen,  oder  vielmehr  zu  lesen 
versucht:  Storms  „Waldwinkel".  Aber  die  un- 
ruhigen Schatten  des  leicht  bewegten  Laubes, 
die  auf  den  Blättern  des  Buches  einen  Zitter- 
tanz aufführten  und  die  Buchstaben  mit  hinein- 
rissen, und  das  leise  Laubgelispel  um  ihn  her 
störten  ihn.  Auch  das  Schwärmen  der  Bienen 
belästigte  ihn.  Es  war  ein  ununterbrochenes 
Summen  um  ihn.  Aus  den  Stöcken  des  Lehrers 
kamen  sie,  über  die  Blumen  des  Gartens  und 
die  Honigträger  am  Grabenrand  der  Landstrasse 
her,  nach  dem  breiten  Waldsteig,  wo  Bienen- 
saug,  Brombeerblüte  und  hundert  andere  süsse 
Schüsseln  lockten. 

Und  dann  war  noch  ein  andres,  was  ihn  ab- 
lenkte. Seine  Gedanken  kehrten  immer  wieder 
zu  Gerd  Gerdsens  Brief  zurück,  den  er  heute 
morgen  beantwortet  hatte. 

Ja  das  könnte  etwas  werden!  Das  würde 
ihm  Spass  machen.  Spass?  Nein,  durchaus 
ernst  wollte  er  es  nehmen.  Was  gab  es  da 
nicht  alles  zu  berichten  und  zu  —  beichten. 
Er  geriet  in  ein  Grübeln  über  sich  und  sein 
Schicksal,  und  ging  hier  einen  Weg  zurück  und 
da  einen  anderen,  um  auf  die  Anfänge  dieser 
und    jener    Richtung   in    seinem    Charakter  zu 
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stossen.  Und  die  Wege  führten  ihn  zurück  in 
die  Kindheit,  in  das  kleine  Fischerdorf  an  der 
Ostsee.  Er  sah  das  väterliche  Pfarrhaus  vor 
sich,  mit  den  wilden  Rosen  um  Tür  und  Fenster, 
mit  dem  kleinen  Blumengarten  vorn  und  dem 
grossen  Küchengarten  hinten,  der  an  den  Deich 
stiess.  Er  sah  das  bunte,  rote  Laub  der  Wein- 
laube, die  weissen  und  lila  Sterne  der  Astern, 
den  ganzen  farbigen  Herbstgarten. 

Warum  er  nur  die  Heimat  immer  im  Herbst- 
schmuck sah?  Weil  da  die  Apfel  reif  waren? 
Oder  waren  es  nicht  die  Äpfel,  sondern  nur 
die  Aussicht  auf  die  See,  die  er  auf  dem  luftigen 
Sitz  im  Apfelbaum  genoss,  was  ihm  diese  Er- 
innerung so  wert  machte? 

Die  Kronen  der  alten  krummästigen  Bäume 
ragten  über  den  niedrigen  Deich  hinüber,  und 
es  war  lustig,  da  oben  zu  sitzen  und  mit  den 
Blicken  den  Segeln  draussen  zu  folgen.  Aber 
lustiger  noch  war  es  auf  der  alten  Pappel, 
lustiger  und  höher.  Wie  er  das  erstemal  da 
hinauf  geklettert  war  und  so  hoch  über  der 
Erde,  ganz  den  Blicken  entzogen,  auf  die  weite 
See  hinaussah,  war  ihm  zum  ersten  Mal  das 
Gefühl  romantischer  Einsamkeit  mit  süssen 
Schauern  aufgegangen. 

Wie  oft  hatte  er  da  oben  gesessen  und  sich 
seinen  Träumen  überlassen,  Träumen,  die  ihn 
hinaustrugen    auf  das   weite    Meer,    in    fremde 
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Länder,  auf  einsame  Inseln,  durch  Sturm  und 
Gefahren. 

Ja,  da  oben  war  er  zu  dem  geworden,  was 
er  war,  da  oben  hatte  ar  diese  Liebe  zur  Freiheit 
eingesogen,  den  Drang,  sich  abzusondern,  immer 
in  Pappelhöhe  über  der  Menge.  Was  konnte 
er  von  da  oben  nicht  alles  übersehen!  Den 
kleinen  Fischerhafen,  die  kleine  Flotte  der  Fischer- 
kutter. Er  kannte  jedes  Fahrzeug,  jedes  Segel. 
Da  lag  auch  des  alten  Jönksen  Boot,  des  alten 
Schweden,  von  dem  er  den  ersten  Schluck  Brannt- 
wein bekam,  und  da  lag,  wenn  er  sich  auf  seinem 
hohen  Sitz  umdrehte,  die  Hütte  des  alten  Jönksen, 
nur  durch  zwei  andere  Hütten  vom  Pastorat  ge- 
trennt. Man  konnte  von  dem  hinteren  Pfarr- 
garten über  die  kleinen  Nachbargärten  hinweg  in 
Jönksens  Garten  sehen,  wo  immer  Wäsche  hing, 
Wäsche,  für  die  Randers  ein  besonderes  In- 
teresse hatte,  denn  sie  war  von  Inge  Jönksen  da 
hingehängt.  Inge,  die  fünfzehnjährige  Inge 
Jönksen!     Das  war  seine  erste  Liebe  gewesen. 

Ach,  die  Romantik  dieser  ersten  Liebe,  die 
ihre  junge  Brust  dem  Meerwind  bot,  und  sich 
auf  den  Wellen  schaukelte,  oder  klopfenden 
Herzens  hinter  dem  Zaun  des  väterlichen  Gartens 
stand  und  hinüberlugte,  wo  Inges  blonder  Zopf 
schwankte  und  ihre  braunen  Arme  sich  hoben 
und  senkten  und  grobe  blaue  Wollhemden,  dicke 
graue    Strümpfe,    und    verwaschene    Schürzen, 
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alles  vielfach  gepflickt  und  gestopft,  über  die 
Wäscheleine  klammerten. 

Aber  am  schönsten  war  es  doch,  wenn  sie 
zusammen  in  ihres  Vaters  Boot  hinausfuhren 
und  sich  unter  das  braune  Segel  duckten,  wenn 
der  Alte  den  Kurs  änderte  und  das  breite  Tuch 
klatschend  herumschlug.  Wie  lustig  das  war! 
Wie  die  Inge  lachen  konnte!  Und  wobei  gibt 
es  wohl  mehr  zu  lachen,  als  wenn  zwei  junge 
Menschenkinder,  die  sich  gerne  haben,  gezwungen 
werden,  schnell  die  Köpfe  zusammenzustecken. 
„Achtung!  Kopf  weg!" 

O,  was  konnte  er  Gerd  Gerdsen  alles  von 
Inge  und  dieser  schönen  Zeit  erzählen.  Daraus 
konnte  der  allein  einen  rechtschaffenen  Roman 
zimmern.  Wie  lebendig  stand  alles  vor  ihm, 
die  ganze  Idylle  seiner  glücklichen  Jugend  in 
dem  kleinen  Fischerhafen.  Er  wollte  das  fest- 
halten für  Gerd  Gerdsen,  heute  nachmittag  noch. 
Und  er  wollte  alles  unterstreichen  für  den 
Chronisten  seines  Lebens,  was  einen  Keim  trug 
zu  seiner  späteren  Entwickelung.  Die  See  mit 
ihrem  Einfluss,  das  fromme,  aber  nicht  strenge 
Leben  im  Elternhaus,  das  ungebundene  Treiben 
mit  den  Dorfkindern,  die  Pappel;  ja  die  vor 
allem!  Merkwürdig,  er  sah  immer  diese  Pappel 
vor  sich,  als  wäre  sie  der  Mittelpunkt  seiner 
ganzen  Jugendzeit,  der  Mast,  um  den  sich  dieses 
ganze  lustige  Karussell  drehte. 


i: 


Und  dann  die  Schnapsflasche  des  alten 
Jönksen.  Brrr!  Er  erinnerte  sich  noch  des 
ersten  Schluckes  und  seiner  höllischen  Wirkung. 
Auch  diese  Schnapsflasche  durfte  er  seinem 
Chronisten  nicht  unterschlagen,  sie  gehörte  mit 
zu  den  „Quellen".  Und  darauf  kam  es  ja  am 
alle  Quellen  bloss  zu  legen,  aus  denen  sein  Leben 
sich  speiste,  alle  Bäche  und  Bächlein,  die  zu- 
sammenflössen zu  dem  einen  rätselhaften  Ge- 
wässer voller  Klippen  und  Untiefen,  das  sich 
der  Charakter  des  Doktors  der  Philosophie 
Henning  Randers  nannte. 

Ja,  es  sollte  dem  Freund  nicht  an  Daten  und 
Dokumenten  fehlen.  Er  wollte  ihm  sitzen  ge- 
duldig und  nackt,  ohne  Schleier.  Und  dann 
würde  es  etwas  werden,  wovor  jeder  die  Augen 
aufreissen  würde,  und  er  selbst  wollte  mit  einer 
wehmütigen  Lust  vor  seinem  Bilde  stehn,  und 
mit  einer  diabolischen  Freude  über  diese  Selbst- 
prostituierung. 

Dieser  Gedanke  machte  ihn  mit  einmal 
lebendig.  Er  steckte  das  Buch  zu  sich  und 
ging  mit  dem  Ausdruck  eines  Menschen,  der 
in  eine'*  wichtigen  Sache  einen  guten  Entschluss 
gefasst  hat,  leicht  und  schnell  den  Waldweg 
hinauf.  Einen  Augenblick  zögerte  er  beim 
ersten  Jägersteig,  der  in  das  Buschwerk  abbog 
und  dessen  dunkle  Öffnung  ihn  so  einladend 
ansah,   aber   er   blieb  diesmal  auf  dem  breiten 

Falke,   Der  Mann  im  Nebel.  2 
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Weg,  dem  Holz,  und  Wildfuhren   tiefe  Furchen 
eingegraben  hatten. 

Der  Weg  war  sonnig.  Das  niedre  Seiten- 
holz warf  seinen  Schatten  um  diese  vorgerückte 
Morgenstunde  kaum  einen  Fuss  breit.  Da  gab 
es  Bienensaug  und  gelben  Löwenzahn,  und  roten 
und  weissen  Klee,  und  Männertreu  und  wilde 
Stiefmütterchen.  Hin  und  wieder  an  feuchten 
Grabenstellen  Vergissmeinnicht,  in  grossen 
Mengen  bei  einander.  Und  überall  am  Wald- 
rand hin  Farren  und  Feldschachtelhalm.  Und 
überall  Bienen  und  Schmetterlinge. 

Um  einen  Brombeerstrauch,  der  an  seinem 
schattigen  Platz  etwas  zurückgeblieben  war  und 
fast  noch  ganz  in  Blüte  stand,  gaukelte  ein 
Schwärm  Kohlweisslinge,  darunter  zwei  himmel- 
blaue Zwergfalter.  Randers  blieb  stehen  und 
sah  eine  Weile  diesen  leuchtenden,  flimmernden, 
lautlosen  Schmetterlingsspielen  zu.  Es  unter- 
hielt ihn,  belustigte  ihn,  wie  sich  Schmetterlinge 
und  Bienen  die  süssen  Tropfen  streitig  machten. 
Es  war  ein  ähnliches  Behagen,  wie  das,  womit 
er  zusah,  wenn  sich  zwei  Jungen  balgten.  Wer 
ist  der  stärkere?  Ha!  Bravo!  Der  sitzt!  Recht 
so,  zeig's  ihm! 

So  stand  er  und  sah  lächelnd  in  diese  Flügel- 
schlacht. 

Es  war  ein  beständiges  Kommen  und  Fliehen 
und    das    Gezitter    und    Gefächel    aller    dieser 
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weissen  Flügel  über  den  weissen  Blüten  in  der 
hellen  weissen  Sonne  blendete  ihn  zuletzt. 

Es  war  ganz  still.  Man  hörte  nichts  als  das 
anheimelnde  Summen  der  Bienen.  Hin  und 
wieder  das  Geräusch  knackender  Zweige,  wenn 
ein  Tannenzapfen  zu  Boden  fiel,  oder  ein  Tauben- 
gurren,  und  von  den  entfernten  Weiden  her  das 
gedämpfte  Brüllen  der  Rinder. 


5. 

Am  Lohteich  traf  Randers  auf  Claus  Mumm, 
den  Holzfäller. 

Der  Lohteich  war  ein  kleiner  Waldsee,  ganz 
von  hohen  Buchen  umgeben,  deren  weitüber- 
hängende Zweige  sich  nach  den  weissen  Wasser 
rosen  zu  sehnen  schienen,  die  in  ihrem  Schatten 
auf  dem  stillen  Wasserspiegel  schwammen.  Im 
Schilfgürtel  standen  ein  paar  hohe  gelbe  Schwert- 
lilien, leuchtend  in  dem  saftigen  Grün  um  sie 
her. 

Randers  kämpfte  mit  der  Lust  eine  besonders 
prächtige  Lilie  zu  pflücken,  als  Claus  Mumm 
heranschlürfte  und  seine  Aufmerksamkeit  ab- 
lenkte. 

Der  Alte  ging  gebückt  unter  einer  Last 
dürren  Zweigholzes  und  gestützt  auf  einem 
derben    Knüppel,   den    er   irgendwo    aufgelesen 
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haben  mochte.  Er  rückte  mit  der  Hand  etwas 
an  seiner  grauen  Wollmütze  und  sah  mit  scheuem 
Blick  aus  den  kleinen,  trüben,  rotumränderten 
Augen  zu  Randers  auf.  Ein  stummer  unter- 
würfiger Gruss,  in  dem  viel  Druck  lag.  Der 
Alte  seufzte  unter  mehr  als  unter  der  Last  des 
seinem    mürben    Rücken    aufgeladenen    Holzes. 

„Dag  Mumm,  wo  geit?" 

Der  Alte  blieb  stehen. 

„Na,  woans  is  dat?  hebben  Se  noch  nix 
hürt?" 

„Ne  Herr!     He  sitt  ja  nu  erst." 

Er  sah  kaum  auf  beim  Sprechen,  seine  Stimme 
klang  engbrüstig,  pfeifend.  Eine  traurige,  ge- 
drückte Stimme,  die  zu  den  scheuen,  traurigen, 
kranken  Augen  passte. 

„Hebben  Se  denn  Hoffnung?"  fragte  Randers 

Ein  kurzer  Aufblick  der  müden  Augen  war 
die  ganze  Antwort.  Dann  setzten  sich  die  alten 
Beine  in  schlürfende  Bewegung.  Es  lag  etwas 
Hoffnungsloses  in  diesem  stummen  Abbrechen. 

„Adjüs  Mumm,"  rief  Randers  ihm  nach. 
„Laten  Se  man  den  Mood  nicht  sinken." 

Petersen,  der  Lehrer,  hatte  ihm  von  dem 
Alten  erzählt,  dessen  einziger  Sohn  wegen 
Mordes  in  Untersuchungshaft  sass.  Es  war  nur 
eine  halbe  Erzählung  geworden,  durch  Da- 
zwischenkunft  anderer  gestört.  Nachher  waren 
sie  nicht  wieder  darauf  zurückgekommen.    Jetzt 
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war  Randersens  Neugier  durch  diese  Begegnung 
wieder  rege  geworden.  Den  Alten  selbst  hatte 
er  nicht  ausfragen  mögen. 

Es  war  ein  Mädchenmord,  an  der  eigenen 
Geliebten  begangen,  die  unverständliche  Tat 
eines  überall  beliebten,  unbescholtenen  Burschen. 
Ein  Rätsel.  Um  eine  ältere  Verpflichtung  gegen 
eine  andere,  die  ein  Kind  von  ihm  trug,  erfüllen 
zu  können,  hatte  er  den  Mord  begangen.  Warum 
tötete  er  nicht  die  ungeliebte,  unbequeme 
Mahnerin? 

Randers  dachte  sich  in  die  Seele  dieses  ein- 
fachen Knechtes  hinein.  Der  Fall  interessierte 
ihn.  Es  war  etwas  für  seinen  psychologischen 
Spürsinn.  Und  nun  kombinierte  er  sich  so  eine 
Bauernpsyche  nach  seinem  Bilde,  und  es  lag 
ihm  alles  so  klar  auf  der  Hand,  und  er  wollte 
eine  Novelle  daraus  machen,  er  oder  Gerd 
Gerdsen.  So  eine  moderne  Bauernnovelle  für 
die  Feinschmecker. 

Er  lachte  bitter  auf  bei  dem  Gedanken. 
Da  wollte  er  mal  wieder  etwas.  Was  wollte 
er  nicht  alles.  Er  würde  auch  diesmal  nicht 
über  den  Plan  hinauskommen,  er  der  grosse 
Woller  und  Nichtskönner.  Aber  einerlei,  viel- 
leicht glückte  es  diesmal.  Hier  war  ein  be- 
stimmter Fall,  hier  lagen  Tatsachen  vor,  Do- 
kumente. Petersen  musste  noch  mal  heran. 
Der   erzählte    so    nett   umständlich,    mit   allem 
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Drum  und  Dran,  was  einen  andern  zur  Ver- 
zweiflung bringen  musste,  aber  für  den  Psycho- 
logen gerade  das  rechte  war,  weil  es  ihm  Fäden 
in  die  Hand  gab. 

Auf  hügeligen  Wegen  hatte  Randers  all- 
mählich auch  den  Hochwald  durchquert.  Der 
schmale  Waldstieg  mündete  durch  einen  Wall- 
ausschnitt in  einen  sanftabfallenden  Landweg. 
Reifender  Roggen  dehnte  sich  weit  aus,  ein 
gelbes,  unbewegtes  Feld,  dahinter  ein  Schlag 
noch  graugrünen  Hafers,  dann,  aus  einer  Tal- 
mulde heraus,  Strohdächer,  ein  ganzes  Dorf. 
Ganz  hinten  Wald,  lang  ausgestreckt. 

Randers  erkletterte  den  buschigen  Wall,  um 
besser  Rundschau  halten  zu  können. 

„Ob  man  weiter  geht?"  sagte  er  laut. 

Eine  heisse  Luft  lag  über  den  Feldern,  ein 
flimmernder  Dunst.  Der  Himmel  spannte  sich 
wolkenlos  darüber. 

Randers  stand  regungslos  und  sah  in  die 
sonnige  Landschaft  hinein,  wie  hypnotisiert  von 
dem  Meer  von  Licht  da  draussen. 

„Die  Sonne  bei  der  Arbeit,"  sprach  er  halb- 
laut. „Die  Sonne  beim  Brutgeschäft.  Diese 
grosse  Muttertätigkeit."  Es  lag  ein  leiser  Wider- 
wille im  Ton. 

„Diese  ewige  Zeugung,  dieses  unendliche 
Gebären.  Sinnlos,  zwecklos.  Wozu?  Diese  ekel- 
hafte Geilheit  der  Natur." 


Nein,  er  wollte  da  nicht  hinein  in  diese  Brut- 
hitze. Er  wollte  zurück  in  den  Wald.  Da  draussen 
war  ein  Schweissduft  über  der  üppigen  Korn- 
landschaft. Mühseliges  Sichabrackern  ums  täg- 
liche Brot. 

Im  Wald  roch  er  wenigstens  den  Menschen 
nicht. 

Er  wandte  sich  abundsprangmitgeschlossenen 
Beinen,  etwas  steif  von  dem  Wall  herunter,  dass 
das  trockene  Bodenlaub  unter  seinen  Füssen 
aufraschelte  und  diedürrenZweigabfälleknackten. 

Er  ging  ziellos  durchs  Unterholz  und  traf  auf 
einen  Himbeerstand. 

Er  erinnerte  sich,  dass  Schullehrers  Christine 
ihm  von  einem  solchen  gesprochen  hatte.  In 
der  Nähe  des  Lohteiches  sollte  er  sein. 

Es  war  ein  ganzes  Himbeerfeld,  mehr  ein 
kleiner  Himbeerwald.  Busch  an  Busch,  voller 
roter,  reifer  Früchte.  Er  naschte.  Er  gab  nicht 
viel  um  dergleichen  Schmaus.  Aber  er  konnte 
die  Dinger  doch  nicht  hängen  sehen,  ohne  zu 
pflücken,  wahllos,  wie  sie  ihm  am  nächsten 
hingen. 

Dann  bekam  er  es  satt  und  legte  sich  auf 
den  Rücken.  Der  Boden  war  stellenweise  glatt 
und  sauber,  zum  Ruhelager  wohl  geeignet.  Es 
standen  nur  wenige  grosse  Bäume  hier,  und  er 
hatte  einen  freien  Blick  auf  ein  grosses  Stück 
Himmel.     Es   hing  nur  ein  einziges  Wölkchen 
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da  oben,   wie   vergessen.     Eine  weisse,   duftige 
Feder,  zierlich  geschweift,  ein  Flaum. 


6. 


Randers  lag  im  Schatten,  die  Arme  unter 
dem  Genick  verschränkt,  und  starrte  in  die 
Sonne  hinaus.  Und  da  waren  gleich  wieder  die 
roten  Flocken,  tanzten  vor  seinen  Augen.  Das 
rote  Röckchen  von  Schullehrers  Christine. 

Sie  hatte  gestern  hier  Himbeeren  geholt. 
Ob  sie  heute  wieder  pflücken  würde?  Und  er 
sah  sie  vor  sich,  in  ihrem  roten,  etwas  kurzen 
Kleid,  aus  dem  die  Fünfzehnjährige  heraus- 
gewachsen war,  mit  ihren  zwei  schweren, 
schwarzen  Zöpfen,  und  der  adretten,  etwas  kecken 
Haltung,  frisch,  kernig,  gesund. 

Sie  war  ihm  gleich  aufgefallen,  und  er  mochte 
das  hübsche  Ding  leiden.  Das  Kind!  Und  er 
hatte  es  sie  unverhohlen  merken  lassen,  indem 
er  sie  mit  etwas  onkelhafter  Güte  behandelte. 

Aber  neulich,  vor  drei  Tagen,  als  sie  in 
später  Abendstunde  neben  ihm  vor  der  Haus- 
tür stand,  ein  Gewitter  hatte  sie  länger  wach 
gehalten,  da  hatte  sie  so  eigen  mit  ihren  grossen 
schwarzbraunen  Augen  zu  ihm  aufgesehn  und 
auf  seine  Reden  immer  nur  verschämte  wort- 
karge Gegenrede  gewusst. 
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Auch  jetzt  sah  er  diese  grossen,  dunklen 
Kinderaugen  mit  diesem  wunderlichen  halb 
scheuen  halb  fragenden  Ausdruck  so  aus  dem 
Leeren  auf  sich  gerichtet.  Dann  schoss  das 
andere  so  zusammen,  und  zuletzt  hätte  er  sie 
zeichnen  können,  so  deutlich  sah  er  sie  vor 
sich:  das  rote  Röckchen  mit  dem  verschämten 
Flicken  unten  am  Saum,  die  etwas  grossen 
Füsse  in  den  Holzpantoffeln,  die  grauen,  groben 
Strümpfe  um  die  vollen  festen  Waden. 

Als  er  so  an  sie  dachte,  kam  sie,  kam  wie 
gerufen.  Er  erstaunte  nicht  mal  darüber.  Nur 
ein  flüchtiges  Lächeln,  ein  leises  vergnügtes 
Schmunzeln  ging  über  sein  Gesicht,  und  den 
Kopf  ein  wenig  erhoben,  um  besser  sehen  zu 
können,  nickte  er  wie  zur  Bestätigung  eines 
unausgesprochenen  Gedankens. 

Sie  war  ohne  Hut,  ganz  wie  sie  im  Hause, 
in  der  Wirtschaft  ging,  aber  in  Stiefeln,  statt 
in  Pantoffeln.  Sie  trug  einen  grossen,  braunen 
Henkelkrug,  aus  dem  sie  naschte.  Sie  mochte 
schon  unterwegs  Beeren  gepflückt  haben,  sie 
standen  überall  reichlich,  freilich  nirgend  so 
wie  hier. 

Sie  sah  ihn  nicht  und  fing  gleich  an  zu 
pflücken. 

Ob  er  .sie  anrief?  Es  machte  ihm  Spass, 
sie  so  heimlich  zu  beobachten.  Alle  Augen- 
blicke warf  sie   eine  der  vollen  Flechten  über 
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die  Schulter  zurück.  Immer,  wenn  sie  sich 
tiefer  bückte,  fiel  wieder  eine  nach  vorne.  Zu- 
letzt Hess  sie  sie  hängen,  wie  sie  wollten. 

Er  lag  ganz  still  und  freute  sich  des  Augen- 
blicks, wo  sie  ihn  gewahr  würde  und  einen 
Schrecken  bekäme.  Aber  seine  Geduld  wurde 
auf  eine  harte  Probe  gestellt.  Die  Kleine  suchte 
gründlich  Busch  für  Busch  ab  und  entfernte 
sich  dabei  immer  mehr  von  ihm.  Zuletzt  hielt 
er's  nicht  mehr  aus  und  klatschte  laut  in  die 
Hände. 

Erschrocken  fuhr  sie  mit  dem  Kopf  herum, 
sah  nach  allen  Seiten,  mit  grossen  neugierigen 
Augen,  aber  durchaus  nicht  ängstlich.  Sie  war 
augenscheinlich  das  einsame  Umherstreifen  ge- 
wohnt und  kannte  keine  Furcht. 

Wenn  nun  ein  andrer  hier  läge? 

Sie  war  doch  schon  in  dem  Alter. 

Und  dann  gingen  ihm  flüchtig  allerlei  Ge- 
danken an  Mord  und"  Verbrechen  durch  den 
Kopf  und  die  Geschichte  mit  dem  jungen  Mumm. 

Er  klatschte  noch  einmal,  richtete  sich  halb 
auf  und  lachte  ihr  hell  ins  Gesicht. 

„Nein,  aber  Gott  doch,  was  haben  Sie  mich 
erschreckt,"  rief  sie,  lachte  aber  vergnügt  über 
den  Spass  und  kam  gleich  zu  ihm  hin. 

„Sehen  Sie  mal,  so  viele." 

Sie  hielt  ihm  mit  kindlicher  Freude  den 
schon  halbgefüllten  Topf  hin.     Er  fuhr  mit  der 
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Hand  hinein,  so  dass  sie  mit  einem  kleinen  Auf- 
schrei das  Gefäss  zurückzog. 

„Die  gehn  ja  alle  kaputt,"  schalt  sie. 

Dann  Hess  sie  sich  ungeniert  vor  ihm  aufs 
Knie  nieder  und  hielt  ihm  den  Topf  bequem, 
leicht  schüttelnd,  dass  ihm  die  losen  Beeren  in 
die  geöffneten  Hände  rollten. 

„Noch'n  paar,"  drängte  sie,  aber  er  wollte 
nicht  mehr. 

„Nun  setz  dich  erst  mal'n  bisschen  hierher," 
sagte  er. 

Sie  war  gerade  aufgestanden  und  sah  ihn 
etwas  verschämt  an.  Aber  sie  lachte  dabei,  und 
ihre  Augen  verrieten,  dass  sie  wohl  Lust  hätte. 
Er  rückte  ein  wenig  beiseite,  und  diese  stumme 
Aufforderung  genügte.  Sie  setzte  sich  zu  ihm 
in  schrittweiter  Entfernung,  fing  auch  frisch- 
weg an  zu  plaudern,  kindlich  ungeniert:  wie 
heiss  es  heute  wäre,  und  ob  er  schon  lange 
hier  läge,  und  ob  er  über  den  Fuchsberg  ge- 
kommen wäre  oder  am  Lohteich  längs. 

Als  sie  den  Fuchsberg  nannte,  wollte  er 
fragen,  wo  der  sei,  er  hatte  ihn  neulich  ver- 
geblich gesucht.  Aber  die  Erwähnung  des  Loh- 
teichs brachte  ihn  wieder  davon  ab  und  auf  den 
alten  Mumm. 

„Sag  mal,"  fragte  er,  „was  ist  das  eigentlich 
mit  dem  Mumm  für  eine  Mordgeschichte?" 

„Nicht  wahr,  wie  schrecklich?"  sagte  sie. 
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„Der  hat  seine  Braut  ermordet,  was?' 

„Ja,    die  eine." 

„Die  eine?"   fragte  er. 

Er  musste  lachen. 

„Hat  er  denn  mehr  gehabt?" 

Sie  wurde  ganz  rot,  halb  aus  Verlegenheit,  weil 
sie  aus  seinem  Lachen  entnahm,  dass  sie  wohl 
eine  Dummheit  gesagt  hatte,  halb  aus  Scham, 
der  Sache  wegen. 

»Ist  das  hier  passiert,  in  diesem  Holz?"  fragte  er. 

„Etwas  weiter  längs." 

Sie  zeigte  mit  der  Hand  nach  links: 

„Im  Schreiberholz;  wissen  Sie?" 

Er  wusste. 

„Ob  sie  ihm  nun  wohl  was  tun?"  meinte  sie. 

„Wenn  er  es  getan  hat." 

„Möchten  Sie  das  wohl  sehen?" 

„Möchtest  du  das?" 

Sie  besann  sich  einen  Augenblick,  während 
ihre  Augen  sich  vergrösserten. 

„Gitt  e  gitt,"  rief  sie  affektiert  und  wandte 
sich  wie  vor  etwas  Entsetzlichem  ab.  Aber 
:hre  Augen  straften  sie  Lügen.  Er  merkte  es 
wohl.  Aber  das  „Gitt  e  gitt"  kam  so  komisch 
heraus,  dass  er  lachen  musste. 

Sie  lachte  ganz  lustig  mit,  aus  Lust  am 
Lachen.  Das  war  ihm  gerade  recht.  Was  sprach 
er  auch  mit  ihr  von  Mord  und  Hinrichtung. 
War  das  eine  Unterhaltung  für  sie? 
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Er  wälzte  sich  mit  einer  Schwenkung  näher 
und  lag  jetzt  auf  dem  Bauche,  die  Ellenbogen 
aufgestützt  und  die  Hände  gefaltet. 

Sie  hatte  einen  Himbeerfleck  auf  der  Schürze, 
und  er  machte  sie  darauf  aufmerksam. 

Sie  verzog  den  Mund  etwas. 

„Das  macht  nichts." 

„Und  genascht  hasl  du  auch,"  fuhr  er  fort. 
„Da  sieht  man's." 

Er  zeigte  mit  dem  Finger  nach  einem  Frucht- 
Heck  auf  ihrer  linken  Backe.  Sie  bog  sich  zu- 
rück und  schlug  nach  seiner  Hand. 

„Wo?"  fragte  sie  und  machte  einen  ver- 
geblichen Schielversuch  nach  dem  Fleck.  Er 
tupfte  nochmal  mit  dem  Finger  nach  ihrem  Ge- 
sicht, und  da  sie  es  nicht  dulden  wollte,  fing 
er  ihre  Hände  ein,  hielt  sie  mit  einer  Hand 
umklammert,  richtete  sich  halb  auf  und  berührte 
etwas  unsanft  mit  dem  Zeigefinger  die  Stelle 
auf  ihrer  runden,  weichen  Wange. 

Sie  kreischte  auf  und  rang  mit  ihm. 

„Du  Racker." 

Er  hatte  wirklich  Mühe  sie  zu  halten.  Er 
lag  auf  den  Knieen  vor  ihr.  Auf  einmal  riss 
er  sie  fest  an  sich  und  küsste  sie. 

Sie  schrie  auf  und  schnellte  zurück,  als  er 
sie  los  Hess.  Sie  war  mehr  erschrocken  als 
gekränkt,  und  sah  mit  einem  etwas  dümmlichen 
Lachen  auf  ihre  Schürze. 
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Ihre  Schulmädchenhaftigkeit  machte  ihn  vor 
sich  selbst  lächerlich.  Wie  kam  er  dazu,  dieses 
Kind  zu  küssen.  Er  fühlte  das  Bedürfnis,  sich 
vor  sich  selbst  zu  entschuldigen. 

„Siehst  du,  das  ist  die  Strafe,"  sagte  er 
aufstehend. 

„Wofür?"  fragte  sie  patzig. 

„Für  das  Naschen." 

„Ach  Sie!« 

Sie  machte  eine  eigensinnige  Schulter- 
bewegung und  rieb  mit  dem  Schürzenzipfel, 
den  sie  unbedenklich  mit  der  Zunge  befeuchtete, 
den  Fruchtflecken  auf  ihrer  Backe. 

„Na,  adieu  Kind,"  sagte  er  und  reichte  ihr 
die  Hand.     „Nun  pflück  auch  fleissig." 

„Wollen  Sie  schon  gehen?" 

Er  sah  in  ihren  Blicken,  dass  sie  gerne  ge- 
sehen hätte,  wenn  er  noch  bei  ihr  bliebe.  Aber 
er  nickte  ihr  freundlich  zu  und  ging. 

Verdutzt  sah  sie  ihm  nach.  Enttäuschung 
malte  sich  auf  dem  hübschen  Kindergesicht, 
Unmut  und  Übellaunigkeit.  Und  die  Spitze 
des  rechten  Daumens  zwischen  die  festen  weissen 
Zähne  geklemmt,  stand  sie  noch  eine  ganze 
Weile  fast  regungslos  und  sah  mit  grossen  Augen 
in  die  Richtung,  wo  er  verschwand. 


30 


7. 


Mutter  Petersen  stand  vor  der  Haustür 
und  trieb  Randers  mit  Händeklatschen  zur  Eile 
an.  Er  hatte  sich  verspätet,  sie  warteten  schon 
auf  ihn,  die  Suppe  stand  auf  dem  Tisch. 

Während  des  Tischgebetes,  das  jeder  leise 
vor  sich  hinsprach,  sah  er  in  seinen  Teller.  Er 
hatte  schon  lange  kein  Tischgebet  mehr  ge- 
sprochen. Es  war  ihm  schon  im  Elternhause, 
wo  es  die  Reihe  herumging,  zu  einer  leeren 
Form  geworden. 

„Liebster  Jesu!  sei  unser  Gast 
Und  segne,  was  du  bescheret  hast. 
Amen!" 

Gesegnete  Mahlzeit !  Auch  so  eine  Redensart. 

Später  war  es  ihm  geradezu  gegen  den  Ge- 
schmack. Es  war  ihm  würdelos,  unanständig, 
der  unpassendste  Augenblick,  Gottes  Wort  oder 
nur  seinen  Namen  in  den  Mund  zu  nehmen, 
wenn  in  diesem  Mund  schon  das  Wasser  zu- 
sammenlief nach  dem  Braten,  und  der  dampfende 
Kohl  die  Nase  kitzelte. 

Aber  anfangs  hatte  es  ihn  doch  angeheimelt, 
das  erste  Mal  und  einige  Tage  lang,  als  sie 
hier  alle  die  Köpfe  senkten  und  andachtsvoll 
auf  die  gefalteten  Hände  in  den  Schoss  sahen, 
bevor  sie  mit  dem  Löffel  in  die  Suppe  fuhren. 
Das  war   so   patriarchalisch,    schlicht  und  ein- 
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fältig.  Er  tauchte  in  diese  einfältige  Frömmigkeit 
mit  unter,  es  kam  ein  Gefühl  des  Geborgenseins 
und  des  Vertrauens  über  ihn,  wie  im  Elternhaus, 
und  er  empfand  einen  grossen  Respekt  vor  diesen 
einfachen  Leuten.  Aber  zuletzt  war  es  ihm 
doch  wieder  komisch  vorgekommen,  dieses  bei- 
nahe marionettenhafte  stumme  Beten. 

Er  hatte  verstohlen  beobachtet.  Der  Schul- 
lehrer machte  es  einfach,  still,  fast  demütig.  Es 
lag  eine  gewisse  Würde  in  seinem  Tun.  Aber 
Mutter  Petersen  machte  es  mit  einer  gewissen 
Ostentation,  ruckweise,  mit  strammen,  kurzen  Be- 
wegungen, gleichsam  taktmässig,  im  Paradeschritt 
vor  ihrem  Herrn  und  Heiland.  War  sie  fertig, 
griff  sie  sofort  munter  zum  Löffel,  während  ihr 
Eheherr  auch  darin  eine  gemessene  Würde  be- 
wahrte, langsam,  zögernd  nach  dem  Löffel  langte, 
als  schäme  er  sich,  Profanes  und  Heiliges  so 
unvermittelt  an  einander  zu  koppeln. 

Christine  machte  es  nach  Kinderart,  gründ- 
lich, als  sagte  sie  alle  Gebete  her,  die  sie 
wusste.  Aber  ihre  Augen  gingen  dabei  ver- 
stohlen von  einem  zum  andern,  und  nie  hörte 
sie  vor  den  Eltern  zu  beten  auf. 

Heute    sass    sie  verlegen  vor  ihrem  Teller. 

Randers  wusste  warum. 

„Es  war  sehr  jungshaft  von  dir,"  dachte  er. 
.Wie  konntest  du  dieses  Gänschen  da  küssen." 
Er  schämte  sich. 
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Nach  Tisch  lag  er  wieder  auf  der  Bank 
unter  den  Buchen.  Da  lag  er  lange,  erst  im 
Halbschlaf,  die  Stimmen  der  Schulkinder  hörend 
und  das  Geklapper  ihrer  Holzpantoffeln.  Der 
Lehrer  klatschte  in  die  Hände,  das  Signal,  wo- 
mit er  den  Anfang  der  Schulstunde  verkündete 
und  die  Säumigen  von  der  Landstrasse  und  dem 
Spielplatz  hinter  dem  Schulhause  in  die  Klasse 
rief.  Randers  versuchte  etwas  zu  lesen,  fiel 
aber  wieder  in  den  dumpfen  Zustand  zwischen 
Wachen  und  Träumen  zurück,  bis  er  sich  ge- 
waltsam aufraffte  und  die  Müdigkeit  abschüttelte. 

Er  steckte  sich  eine  Cigarre  an  und  begann 
in  sein  Notizbuch  zu  kritzeln,  Verse,  die  er 
den    ganzen    Morgen   mit    sich    herumgetragen: 

Umzwitschert  rings  von  muntern  Vogelscharen, 

Steht  mir  vor  Augen  einer  Laube  Blühen, 

Und  vor  dem  Tische  unter  goldnen  Haaren 

Seh  flutentief  ein  Auge  ich  erglühen. 

Was  trieb  es  mich,  mit  Glück  und  Stern  zu  sparen 

Und  mich  zu  weihen  törichtem  Bemühen? 

Nun  schüre  ich  in  Aschen,  die  vor  Jahren 

Geglüht,  und  seh  sie  in  die  Winde  sprühen. 

Er  hatte  wieder  die  Sicilianenwut.  Eine 
ganze  Reihe  von  diesen  Dingern  hatte  er  in 
der  letzten  Woche  hingekritzelt,  mit  Blei,  in 
kaum  lesbarer  Schrift.  Es  stand  alles  bunt 
durcheinander!  Einfälle  über  Kunst  und  Lite- 
ratur, Schuldenberechnungen,  Wäschenotizen, 
und    allerlei    gleichgültige   Aufzeichnungen    für 
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den  Tag.  Manchmal  war  ein  kräftiges  Urteil 
quer  darüber  geschrieben,  wie:  Unsinn  1  Blöd- 
sinn! Gewäsch! 

Randers  hatte  eigentlich  Notizen  für  Gerd 
Gerdsen  machen  wollen  an  diesem  Nachmittag. 
Aufzeichnungen  aus  seiner  Jugendzeit.  Aber 
er  wollte  es  nun  lieber  bis  morgen  lassen.  Es 
träumte  sich  so  nett  hier. 

Vom  Schulhause  herüber  klangen  abgerissene 
Töne  eines  Kirchenliedes,  helle  Kinderstimmen, 
und  ab  und  an  der  harte,  heisere  Bass  des 
Lehrers. 


8. 

Abends  kam  ein  Gewitter.  Es  war  schnell 
heraufgezogen.  Aus  der  alten  Wetterecke 
hinter  dem  Schulhause  und  dem  Lehreracker, 
wo  die  Wildkoppel  und  das  Fürstenholz  in 
einem  stumpfen  Winkel  zusammenstiessen,  kam 
es  her,  eine  schwarze  Wand,  die  sich  gleich- 
massig  vorschob.  Eben  hatte  noch  die  Sonne 
hinter  dem  Fürstenberg  ein  rotes  Feuer  an- 
gezündet, und  jetzt  war  alles  finster.  Eine  un- 
heimliche Stille.  Kein  Blatt  rührte  sich.  Alles 
war  wie  verstummt  und  erstarrt  vor  Angst. 
Dann  ein  dumpfesGrollen,  einmal,  langhinrollend, 
dann  Tropfen,  zögernd,  schwer  auffallend,  gleich- 
sam versuchsweise. 
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Randers  lag  in  seinem  Zimmer  auf  dem 
Sofa  und  sah  durch  das  offene  Fenster  auf 
die  dunkle  Landstrasse.  Draussen  zerrte  der 
Schullehrer  seine  beiden  Kühe  hinter  sich  her. 
Die  Ketten  klirrten  und  die  schweren  Holz- 
pflöcke   schleiften   über  den  Kies  des  Gartens. 

Dann  kam  der  erste  Blitz  und  ein  heller, 
knatternder  Donner.  Und  die  Holunderbüsche 
im  Garten  legten  sich  fast  ganz  auf  die  Seite 
und  die  Fensterflügel  rüttelten  in  den  Angeln 
und  eine  Tür  schlug  zu. 

Und  dann  rauschte  der  Regen  herab.  War 
das  ein  Platschen  und  Klatschen,  und  Spritzen 
und  Tropfen,  von  allen  Zweigen,  von  der  Dach- 
rinne, vom  Gesimse.  Drüben  warf  der  Wind 
die  Kronen  der  hohen  Buchen  hin  und  her. 

„Wie  ein  Schiff  im  Sturm,"  sagte  Randers. 
Und  er  sah  dieses  Schiff,  sah  es  ganz  deutlich. 
Es  war  ein  grosser  Dampfer.  Die  Wellen 
stürzten  aufs  Deck.  Die  Masten  krachten,  er 
sah  die  entsetzten  Passagiere,  hörte  ihr 
Schreien.  Und  er  sah  den  Kampf  um  die 
Rettungsgürtel. 

Aber  das  alles  verlor  sich,  verwirrte  sich 
ihm  in  ein  undeutliches  Gewimmel.  Klar  sah 
er  nur  den  Kapitän  auf  der  Brücke.  Der  ist 
blass  bis  unter  die  Mütze,  die  mit  dem  Sturm- 
band unterm  Kinn  befestigt  ist.  Aber  wie  aus 
Erz  steht  der  Mann  da,  festgeklammert  mit  der 
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Eisenfaust  an  dem  Geländer  der  Kommando- 
brücke. Jetzt  beugt  er  sich  nieder.  Er  kritzelt 
etwas  auf  ein  Blatt  Papier,  reicht  es  dem 
Lotsen.  Der  winkt  ihm  mit  heftigen,  über- 
redenden Gebärden.  Er  schüttelt  den  Kopf, 
er  will  nicht  weichen.     Nicht  vom  Platz! 

„Der  Heldl     Der  Held  der!« 

Randers  rief  es  ganz  laut.  Er  glühte  vor 
Aufregung.  Könnte  er  da  oben  stehen.  Sein 
Leben  dafür! 

Bis  zum  letzten  Atemzuge  da  oben,  einen 
letzten  Gruss  an  Weib  und  Kind,  und  hinein 
in  den  brüllenden,  schäumenden,  herrlichen 
Mannestod. 

Randers  sass  aufrecht  auf  dem  Sofa  und 
starrte  wie  geistesabwesend  in  die  Blitze  und 
auf  die  sturmgepeitschten  Bäume,  als  Mutter 
Petersen  ins  Zimmer  stürzte  und  um  Christine 
jammerte.  Sie  sei  nach  Schönfelde  gegangen, 
um  etwas  vom  Krämer  zu  holen.  Nun  sei  sie 
gewiss  bei  dem  Unwetter  unterwegs. 

„So'n  Gör  is  ja  zu  dumm!" 

Randers  sprang  auf,  er  wollte  der  Kleinen 
entgegen.  Mutter  Petersen  wollte  das  nicht 
dulden. 

„Nein,  mein  Mann  soll.  Aber  wo  is  er  nur? 
Er  wird  bei's  Vieh  sein!" 

Aber  Randers  war  schon  draussen.  Sie  lief 
ihm  nach,  ob  er  denn  keinen  Schirm  mitnehmen 
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wolle.  Aber  er  hörte  nicht,  er  lief  nur  immer 
darauf  los. 

Was  hatte  er  auch  da  auf  dem  Sofa  zu  liegen. 
Warum    war    er    nicht    gleich    hinausgelaufen? 

Er  atmete  in  tiefen  Zügen  die  feuchte  Luft, 
Hess  sich  den  Regen  auf  die  feuchten  Wangen 
klatschen  und  den  Wind  um  die  Ohren  sausen. 

Welch  ein  Ächzen  und  Knarren  und  Sausen 
und  Donnern  in  den  alten  Buchen  und  Eichen. 
Ja,  das  war  Musik,  die  er  liebte.  Er  vergass 
vor  lauter  Lustgefühl  beinah,  weshalb  er  eigent- 
lich hier  bei  dem  Unwetter  die  Landstrasse 
entlang  lief,  beinahe  wirklich  lief,  als  gälte  es 
ein  Unglück  zu  verhüten.  Er  stürmte  nur 
immer  gerade  aus  und  dachte  nichts  anderes 
als:  wie  köstlich,  wie  ganz  köstlich! 

Bis  er  auf  Christine  traf.  Na,  ja,  das  war's 
ja!  Die  Kleine  war  also  doch  unterwegs.  Aber 
sie  hatte  sich  unter  ein  Nussgebüsch  geflüchtet. 
Sie  hatte  den  roten  Rock  von  hinten  über  den 
Kopf  genommen,  und  vorne  aufgehoben  und 
ihre  Krämerpakete  hineingewickelt,  um  sie  vor 
dem  Regen  zu  schützen.  So  machte  sie  eine 
wunderliche  Figur  in  dem  groben,  grauen  Woll- 
unterröckchen.  Ihr  erhitztes  Gesicht  lugte  nur 
eben  aus  der  künstlichen  Kapuze  hervor,  so 
sehr  hatte  sie  sich  eingemummelt. 

Ihre  grossen  schwarzen  Augen  blitzten  auf, 
als  sie  Randers  gewahrte. 
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„Nein,  aber,  wo  wollen  Sie  denn  hin  in 
diesem  Wetter?     Sie  werden  ja  ganz  nass!" 

„Ich  will  dich  holen,  sie  ängstigen  sich 
schon  um  dich." 

„Was  'n  Unsinn!" 

Er  stand  neben  ihr,  triefend. 

Was  nun?  Er  hätte  doch  lieber  einen 
Schirm  mitnehmen  sollen.  Jetzt  wurden  zwei 
nass.  Aber  sie  hatte  doch  Begleitung,  Schutz. 
Wovor?  Sie  sah  nicht  aus,  als  ob  sie  sich 
fürchtete. 

Sie  sagte  nichts  weiter,  sie  schien  noch 
immer  in  der  Erinnerung  an  die  kleine  Ge- 
schichte vom  Vormittag  verlegen  zu  sein. 

„Wir  können  hier  doch  nicht  stehen  bleiben," 
meinte  er. 

„Aber  es  regnet  ja  noch  so." 

Da  fiel  ihm  ein,  dass  er  sie  mit  unter 
seinen  Regenrock  nehmen  könnte;  sie  reichte 
ihm  gerade  bis  zur  Achselhöhle.  Das  kam  ihm 
so  lustig  vor.  Er  sagte  es  ihr.  Sie  wollte 
nicht,  sie  zierte  sich,  obwohl  sie  Lust  dazu 
hatte.     Das  sah  er  ihr  an. 

„Dummes  Zeug!  komm!  Du  wirst  ja  bis 
auf  die  Haut  nass.     So.    Nimm  meinen  Arm." 

Sie  wehrte  auch  nicht  länger  ab,  sondern 
lachte  herzlich  über  diesen  Spass. 

„Aber  Sie  machen  so  lange  Schritte,"  sagte 
sie,  bemüht,  mit  ihm  Takt  zu  halten. 
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Er  passte  sich  ihren  Trippelschritten  an, 
und  so  stapften  sie  etwas  unsicher  unter  einem 
Mantel  auf  der  nassen  Landstrasse  hin.  Sie 
sprach  vom  Wetter,  wie  schrecklich  es  regnete, 
wie  schön  die  Blitze  seien,  und  wenn  ein  be- 
sonders lauter,  krachender  Donner  folgte, 
meinte  sie:  das  hat  gewiss  eingeschlagen. 

Ihm  war  es  wunderlich  zu  Mut  mit  dem 
jungen  Ding  allein  auf  der  stürmischen  Land- 
strasse. Er  hatte  der  Bequemlichkeit  wegen 
seinen  rechten  Arm  um  ihren  Nacken  gelegt. 
Er  fühlte  jede  Bewegung  des  jungen,  lebens- 
warmen Körpers.  Eine  keusche  Zärtlichkeit 
überkam  ihn.     Er  war  jetzt  ihr  Beschützer. 

„Geht's  so?     Gehst  du  auch  trocken?" 

„Wunderschön!" 

Er  führte  sie  vorsichtig  um  jede  Pfütze  her- 
um, so  dass  sie  über  seine  ängstliche  Vorsorge 
lachte. 

„Ich  hab  doch  schon  nasse  Füsse." 

„Das  geht  aber  nicht." 

„Das  macht  mir  nichts." 

Ihr  hübsches  Gesichtchen  lachte  aus  seinem 
schwarzen  Gummimantel  heraus. 

„Kiek!     Seh  ich  nicht  gelungen  aus?" 

Ob  sie  gar  nicht  mehr  an  den  Kuss  dachte? 

So  brachte  er  sie  leidlich  trocken  nach  Haus. 

Nachher  konnte  er  nicht  einschlafen,  trotz- 
dem die  Fenster  offen   standen   und  die  kühle, 
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nach  dem  Gewitter  erquicklich  erfrischte  Luft 
ins  Zimmer  Hessen. 

Ihm  war  sonderbar  schwül  zu  Mute. 

Als  er  endlich  einschlief,  ängsteten  ihn  wirre 
Träume. 

Er  sieht  immer  Christinens  schwarze  Augen 
mit  einem  seltsamen  Ausdruck  auf  sich  gerichtet. 
Immer  starren  sie  ihn  an,  zum  Verrücktwerden! 
Er  schlägt  danach,  er  stürzt  sich  auf  sie.  Er 
packt  sie  am  Hals,  sie  lächelt,  er  würgt  sie 
wie  wahnsinnig  und  empfindet  dabei  eine  namen- 
lose Angst. 

Und  dann  ist  es  nicht  Christine,  die  er  ge- 
würgt hat,  sondern  die  graue  Dame  vom  Steg, 
sein  Gespenst  1  Sie  liegt  ganz  blass  vor  ihm, 
mit  geschlossenen  Augen,  wie  eine  Wachspuppe. 
Er  dreht  sie  um  wie  einen  leblosen  Gegenstand; 
sie  hat  lederne  Beine  und  lederne  Arme.  Es 
ist  die  Puppe  seiner  Schwester. 

Und  dazu  blitzt  es  unaufhörlich. 

Und  dann  tritt  jemand  zu  ihm  und  sagt  ihm, 
er  müsse  jetzt  nach  oben  kommen,  es  wäre 
höchste  Zeit,  das  Schiff  würde  gleich  sinken. 
Und  er  stürzt  nach  oben,  stösst  die  Knie  an 
den  harten  messingbeschlagenen  Stufen  der 
schmalen  Kajütentreppe.  Und  oben  steht  der 
Kapitän  auf  der  Kommandobrücke  und  schreit 
ihm  etwas  zu,  schreit  wie  wild  und  zeigt 
immer     mit     hastigen     Stössen     nach     seinen 
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Händen.  Randers  sieht  seine  Hände  an,  die 
sind  ganz  rot,  ganz  rot  von  Blut.  Er  erschrickt. 
Nun  stecken  sie  dich  ein. 

Und  das  alte  blöde  Gesicht  Vater  Mumms 
taucht  vor  ihm  auf  und  sieht  ihn  mit  den  halb- 
erloschenen Augen  so  traurig  und  vorwurfs- 
voll an. 

Und  eine  entsetzliche  Angst  packt  ihn,  eine 
wahnsinnige  Angst.  Er  will  fliehen  und  kann 
nicht.    Jemand    hält   seine  Beine  umklammert. 

In  Schweiss  gebadet  wachte  Randers  auf. 
Der  Mond  stand  noch  fast  auf  derselben  Stelle 
über  dem  Buchenportal.  Randers  konnte  nicht 
lange  geschlafen  haben,  keine  Viertelstunde. 

Diese  wüsten  Träume.  Wie  sich  das  alles 
durcheinanderwirrte ! 

Und  nun  gar  dieser  Mord  1  Welche  wahn- 
sinnige, boshafte  Freude  hatte  er  dabei  em- 
pfunden, als  er  diesen  weissen  Hals  würgte,  dass 
diese  dummen,  glotzenden  schwarzen  Augen 
weit  aus  ihren  Höhlen  traten. 

Ihm  schauderte.  Lag  das  wirklich  in  ihm? 
Können  Träume  etwas  in  uns  hineintragen, 
holen  sie  nicht  nur  aus  uns  heraus? 

War  es  nur  die  Mummsche  Geschichte,  die 
diesen  Traum  auslöste? 

Auslöste  ? 

Also  mussten  Mordgelüste  in  ihm  verborgen 
sein! 
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Er  meinte  nicht  auslösen,  er  meinte  es 
anders.  Es  war  natürlich  nichts  als  ein  Er- 
innerungsbild. Aber  er  hatte  doch  etwas  em- 
pfunden dabei,  und  so  intensiv  wie  kaum  je 
beim  Wachen. 

Es  liegt  in  uns  allen,  wir  haben  alle  diese 
Mordgelüste  in  uns.  Und  er  glaubte  jetzt  auch 
zu  verstehen,  warum  der  junge  Mumm  seine 
Geliebte  ermordet  hatte.  Wenigstens  verstand 
er  die  Möglichkeit,  wenn  auch  noch  nicht  das 
Motiv. 

Und  er  lag  und  grübelte  weiter  nach,  ver- 
bohrte sich  hartnäckig  darin. 

Und  zuletzt  kam  es  ihm  doch  wieder  zu 
rätselhaft  vor. 

Oder  konnte  Liebe  in  plötzliche  Mordlust 
umschlagen?  Ja,  gewiss!  Ein  ganz  bestimmtes 
Gefühl  bejahte  das  in  ihm.  Aber  die  Fäden 
bloss  legen,  wie  sich  das  zusammenspinnt. 
Die  allmählichen  Übergänge.  Es  geschieht  da 
nichts  sprungweise. 

Ein  Weib  aus  Liebe  zu  Tode  peinigen ! 

Er  schlief  zuletzt  wieder  ein  über  diese 
Grübeleien. 


9. 

Am    folgenden  Tage    waren    alle  Wege  auf- 
geweicht.    Auf  der  Landstrasse  standen  grosse 
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Pfützen,  und  im  Garten,  gerade  vor  der  Haus- 
tür, hatte  sich  ein  kleiner  See  gebildet. 

Als  Randers,  halb  angezogen,  durchs  offene 
Fenster  die  erquickende  Morgenluft  einatmete, 
sah  er  Christine  vor  diesem  See  stehen  und 
ihren  Holzpantoffel  mit  der  Spitze  des  Fusses 
wie  einen  Kahn  übers  Wasser  lenken.  Sie  war 
ganz  vertieft  in  diese  kindliche  Unterhaltung, 
so  dass  sie  das  Kommen  der  Mutter  nicht 
hörte.  Auf  einmal  hatte  sie  eine  kräftige  Ohr- 
feige weg.  Es  war  Randers,  als  hätte  er  sie 
selbst  bekommen. 

„Verdammte  Deern,  das  sag  ich  aber  Vater. 
Das  is  doch  rein  zu  arg!" 

Randers  trat  bei  diesen  Scheltworten  vom 
Fenster  zurück.  Dann .  hörte  er  Weinen  und 
das    Klappern   sich    entfernender  Holzpantoffel. 

Wie  konnte  man  ein  so  grosses  Mädchen 
noch  schlagen.     Er  war  erbost  darüber. 

Am  Kaffeetisch  war  er  wortkarg  vor  Ärger. 
Christine  nahm  nicht  teil  am  Frühstück,  sie 
erhielt  ihre  Milch  und  ihr  Brot  wie  immer  in 
der  Küche. 

Nachher  traf  er  sie  auf  dem  Hofplatz.  Sie 
stand  hochaufgeschürzt,  mit  blossen  Armen,  und 
scheuerte  die  Milcheimer  mit  einem  kurzen 
Reisbesen.  Sie  war  heiss  von  der  Arbeit  und 
ihre  Backen  glühten.  Sie  grüsste  ihn  sehr  ver- 
legen und  sah  kaum  auf  von  ihrer  Arbeit. 
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Er  hatte  den  wunderlichen  Gedanken,  auf 
welche  Backe  sie  wohl  den  Schlag  empfangen 
hätte. 

Ein    richtiges   Ohrfeigengesicht,    dachte   er. 

Sie  kam  ihm  so  „tumpig"  vor,  wie  sie  so 
verschämt  dastand.  Und  er  empfand  gar  nichts 
für  sie. 

Den  Vormittag  benutzte  er  zum  Briefschreiben. 
So  sehr  er  das  feuchte  Wetter  liebte,  diese 
Wege  waren  ihm  doch  zu  kotig.  Vielleicht  war's 
am  Nachmittag  besser,  wenn  die  Sonne  ihre 
Arbeit  getan  hatte.  Sie  stand  hell  am  Himmel 
und  trank  die  Feuchtigkeit  der  Luft.  Ein  leichter 
Dampf  lag  über  dem  Lehrersacker,  über  der 
Waldwiese,  die  mit  einem  Zipfel  den  Landweg 
berührte,  und  über  der  feuchten,  schwarzen 
Gartenerde,  den  Reseda-,  Astern-  und  Stief- 
mütterchenbeeten. 


10. 

(Tagebuchblätter.) 

Heute  an  Gerdsen  geschrieben,   wegen  des 

Romans.     Eigentlich  eine  schnurrige  Idee. 

*  * 

• 

Mit  Petersen  beim  Lehrer  in  Süssen  gewesen. 

Unterwegs   der   jungen   Komtesse   von    Rixdorf 
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begegnet.  Lenkte  selbst  ihre  Ponies.  Sah 
leider  nur  ihren  Rücken. 

Wer  auch  so  fahren  könnte! 

In  Süssen  Kaffee  und  Kuchen.  Junge,  leid- 
lich hübsche  Frau,  sauber,  appetitlich. 

War  auch  ein  „Gemeinderat"  da,  ein  Ziegelei- 
besitzer und  Hufner,  ein  gutmütiger  Riese. 
Streit  über  das  neue  Gesangbuch.  Die  Lehrer 
waren  dafür. 

Der  Süssener  war  für  die  neuen,  frischeren 
Melodieen.  Er  spielte  ein  paar  auf  dem  Klavier. 
Eine  klang  wie  ein  Jägerlied.  Der  Koloss  pol- 
terte dagegen.  Die  Bauern  wollten  kein  neues 
Gesangbuch,  wollten  sich  das  alte  nicht  nehmen 
lassen.  Es  ist  so  lange  gut  gewesen,  in  Freud 
und  Leid,  ist  ein  Stück  ihrer  Seele  geworden. 
Woraus  ihre  Eltern  und  Grosseltern  und  Ur- 
grosseltern  Trost  und  Erbauung  geholt,  auf  ein- 
mal sollte  das  nicht  mehr  gelten? 

„Ne  min  Gesangbook  lat  ik  mi  nich  nehmen. 
Ik  lat  mi  nich  vörschriewen,  wat  ik  singen  und 
beeden  schall.  Doran  lat  ik  mi  nich  rögen. 
Dat  is  min  Religion.  Wat  war  dat  för  'n  Reli- 
gion, de  man  so  quantswies  alle  fif  Johr  mal 
ännert  warden  künnt!     Häw  ik  recht?" 

Ich  hatte  den  Mann  lieb  in  seinem  be- 
schränkten Eifer.  Ja,  daran  soll  man  nicht 
rühren,  oder  es  fällt  alles  zusammen.  So  was 
muss    alt    sein,   ehrwürdig,    durch   jahrhundert- 
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lange  Tradition  geheiligt.  Das  Neue  ist  den 
Leuten  nichts.  Bibel  und  Gesangbuch  müssen 
auch  äusserlich  alt  sein,  abgegriffen,  blank  von 
vielem  Gebrauch,  stockfleckig  und  gesättigt  mit 
dem  Parfüm  von  Familien-  und  Krankenstuben. 


Bin  ich  nicht  eigentlich  ein  Erzreaktionär? 
Adel  und  Kirche.  Obgleich  ich  im  tiefsten 
Grunde  (lüge  nicht,  Randers!)  an  diese  frommen 
Dinge  nicht  glaube.  Aber  man  ist  heute  so 
hübsch  isoliert  damit,  so  hübsch  in  der  Mi- 
norität. Und  Minorität  ist  vornehm,  ist  aristo- 
kratisch.    Majorität  ist  der  Pöbel. 

Ich  könnte  aus  Oppositon  gegen  den  Pöbel 
in  das  letzte  Kloster  gehen. 

In  andern  Zeiten  würde  ich  wahrscheinlich 
Freigeist  sein,  aus  Opposition,  aus  angeborenem 
Bedürfnis,  mich  von  der  Masse  abzusondern, 
aus  aristokratischen  Instinkten.  Ich  könnte 
Demokrat  werden  aus  Aristokratismus.  Unsinn! 
Na! 


Heute  Nacht  von  Berta  geträumt.  Ich  habe 
sie  doch  lieb  gehabt.  Es  war  nicht  nur,  weil 
sie  sich  schick  zu  kleiden  wusste  und  ein  so 
damenhaftes  Benehmen  hatte.  Sie  war  so  durch 
und  durch  anständig  und  so  rührend   in  ihrent 
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tapfern  Kampf.  Eine  junge,  hübsche  Direktrice 
mit  kärglichem  Gehalt,  ohne  Familienanschluss, 
in  einer  Stadt  wie  Hamburg.  Man  weiss,  was 
das  sagen  will.  Und  sie  war  in  einem  jüdischen 
Geschäft  angestellt.  Nicht,  dass  sie  jemals  ge- 
klagt hätte.  Im  Gegenteil.  Aber  ich  habe  nun 
mal  diese  Animosität  gegen  Israel.  Sie  lachte 
mich  oft  deswegen  aus. 

Sie  war  eine  vornehme  Natur  und  ein  Labsal 
nach  all  diesen  Paulas  und  Ellas  und  Friedas, 
bei  denen  ich  meine  Gefühle  für  das  Weib 
„an  den  Mann  zu  bringen"  suchte. 

Sie  hatte  sogar  Mässigkeitseinfluss  auf  mich. 
Es  war  meine  Temperenzlerperiode.  Aber  da 
ich  sie  nicht  heiraten  konnte,  verlangte  sie  zu- 
letzt Schluss.  Entweder,  oder!  Und  ich  konnte 
sie  nicht  heiraten.  Es  wäre  ein  Hungerleben 
geworden.  Eine  der  Ehen,  die  nichts  sind,  als 
ein  langsameres  oder  schnelleres,  aber  immer 
sicheres    und   qualvolles  Hinsiechen  der  Liebe. 

Sie  sah  das  ein.  Ohne  Vorwurf,  ohne  Klage 
reiste  sie  ab.  Ein  Charakter,  eine  vornehme 
Seele.     Eine  Aristokratin! 

Dieses  Denkmal  hast  du  verdient,  Berta! 


Wie  wohl  fühl  ich  mich  allmählich  in  diesen 
einfachen  Verhältnissen  hier,  und  täglich  wird 
mir  klar,    was  mir  in  der  Stadt  wie  ein  Strick 
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um  den  Hals  lag  und  schnürte  und  schnürte. 
Es  ist  die  ganze  widerliche  Lüge  jenes  Lebens 
und  Treibens. 

Hier  ist  alles  auf  Wahrheit  gegründet,  auf 
Natur.  Nichts  ohne  Zweck,  und  der  Zweck 
ehrwürdig,  weil  notwendig  und  natürlich.  Hier 
hat  jeder  noch  ein  Verhältnis  zu  seiner  Arbeit, 
ist  mit  ihr  verwachsen.  Was  hat  der  Kaufmann, 
der  Krämer,  für  ein  Verhältnis  zu  seiner  Ware? 
Sie  ist  ihm  nur  Mittel  Geld  zu  machen;  bringt 
ihm  die  schlechte  mehr  ein,  ist  sie  ihm  lieber 
als  die  gute. 

Und  diese  ganze  Vermittlergesellschaft,  die 
ihr  Brot  durch  Laufen  und  Schwatzen  verdient. 
Diese  ganze,  hohle,  windige  Gesellschaft.  Wie 
lob  ich  mir  den  Handwerker,  der  mit  seiner 
Arbeit,  seinem  Topf,  seinem  Schmiedewerk, 
seinem  Stuhl,  ein  Stück  seines  Ichs  hingibt, 
des  erhaltenen  Lohnes  würdig!  Da  hängt 
Schweiss  daran,  Liebe,  Freude,  Ehre. 

Und  hier  der  Bauer!  Welche  Tüchtigkeit, 
welche  Natürlichkeit,  welche  innere  urheilige 
Notwendigkeit  in  all  seinem  Tun.  Der  Adel 
der  Arbeit! 

Und  dann  sind  hier  keine  Juden. 

Juden  und  Sozialdemokraten,  die  haben  jetzt 
das  grosse  Wort.  Scheidewasser!  Zersetzende 
Elemente.  Ohne  Produktivität.  Wäre  Gott  ein 
Jude,    wäre    die   Welt   nicht.      Ein  Jude    kann 
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kein  Gott  sein.  Der  Jude  hat  Witz,  ein  Gott 
nie.  Ein  witziger  Gott!  Ein  göttlicher  Witz! 
Widerspruch  in  sich. 


Ihr  verdreht  dem  Volk  nur  die  Kopfe. 
Bildung  in  die  Menge  bringen !  Eure  Art 
„Bildung".  Die  Menge  kann  immer  nur  halb- 
gebildet sein,  und  Halbbildung  ist  gar  keine 
Bildung,  ist  schlimmer  als  Unbildung.  Die 
Halbbildung  glaubt  alles  zu  verstehen,  ist 
dünkelhaft.  Und  sind  wir  nicht  ganz  zerfressen 
von  dieser  „Bildung".  Überall,  in  Literatur 
Kunst,  Gesellschaft  ?  Jeder  schwätzt  über 
jedes !  Wo  ist  Ehrfurcht,  Schweigen,  Be- 
wunderung, Freude  ? 

Alles,  das  Höchste  und  Grösste  wird  auf 
das  Allerweltsniveau  von  Müller  und  Schultze 
herabgeschwätzt,  und  der  Ladenjüngling  spricht 
von  Darwin  und  Ibsen  mit  derselben  Zungen- 
geläufigkeit wie  von  der  neuesten  Mode  und  dem 
grossen  Preis  von  Hamburg. 

Wie  kocht  es  in  mir,  hör  ich  so  ein  Dämchen 
über  die  neueste  Richtung  räsonieren,  oder  so 
einen  Krämerkommis  über  die  moderne  Malerei. 
Rede  einmal  so  dumm  weg  über  ihre  Ware, 
ihre  Stiefel,  ihre  Seidenstrümpfe,  gleich  ver- 
klagen sie  dich  beim  Staatsanwalt,  dass  du  sie 
diskreditierst,  ihr  Geschäftchen  schädigst.    Aber 

Falke,  Der  Mann  im  Nebel.  4 
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die  Kunst,  die  Literatur,  die  sind  vogelfrei,  da 
kann  jeder  Hans  Narr  seinen  Mist  darauf  werfen, 
dem  Dichter,  dem  Maler,  dem  Musiker  seinen 
guten   Namen   nehmen,   seinen    Ruf,   sein  Brot. 

Und  sie  wagen  sich  an  alles,  diese  »Gebil- 
deten!« 

Es  gibt  überhaupt  gar  keine  Bildung  mehr.  Es 
gibt  nur  Vielwisser,  Halbwisser  und  —  Alles- 
wisser  natürlich.  Ausserdem  die  Dummheit. 
Und  nur  unter  den  „Dummen"  trifft  man  ab 
und  an  mal  ein  paar  Gebildete. 


Gestern  rote  Grütze,  heute  rote  Grütze, 
morgen  rote  Grütze,  rote  Grütze  in  alle  Ewig- 
keit.    Amen! 

Das  Leben  geht  hier  seinen  höllisch  gleich- 
massigen  Gang. 

„Wat  schall  all  dat  Lihren,  Herr.  Wenn 
se  sik  man  för't  Füer  wohren  und  sik  man  in 
acht  nähmen,  dat  se  nich  int'  Water  lopen, 
wat  brukt  se  mehr  to  weten.  All  könt  wie 
doch  nich  klook  waren." 

Hest  recht,  oll  Jürs.  Wat  schall  all  dat 
Lihren. 


50 


Petersen  bat  mich,  keine  Pfennige  wieder 
in  die  „Grabbel"  zu  werfen. 

„Das  v — v — verdirbt  die  Kinder  nur." 

Er  hat  recht.  Aber  ich  hatte  diabolisches 
Vergnügen  daran,  wie  sie  sich  balgten,  über- 
einanderkollerten,  Buben  und  Mädel  im  Staub 
der  Landstrasse.  Wie  die  Hunde  um  einen 
Knochen. 

Vor  zwei  Jahren  —  ich  warf  mal  Bonbons 
vom  Wagen  herab,  unter  die  Dorfjugend. 
Köstlich!  Aus  dem  Staub,  dem  Schmutz  in 
den  Mund.     Brrr! 

Müssen  wir  nicht  alle  unsere  kleinen  Freuden 
und  Süssigkeiten  aus  dem  Schmutz  klauben? 
Und  die  grösste  Süssigkeit  (?),  die  Liebe,  ist 
sie  nicht  eine  Sumpfpflanze  ?  — 

Gott  muss  keinen  Ekel  kennen. 


Petersen  fragte  mich  heute  zum  dritten- 
mal, ob  ich  noch  nicht  auf  dem  Aussichtsturm 
gewesen  sei,  auf  dem  Fürstenberg.  Aber  zum 
Teufel,  ich  will  da  nicht  hinauf.  Ich  hasse 
Aussichtstürme  und  jede  Art  Kletterei,  um 
möglichst  viel  auf  einmal  zu  sehen. 

Wenn  es  noch  ein  Leuchtturm  wäre.  Oder 
meine  alte  Pappel  zu  Hause. 

Aber  da  ist  es  nicht  der  Aussicht  wegen, 
weshalb   ich    da   hinaufsteige.     Die  Poesie    des 
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Leuchtturms,  wenn  draussen  der  Sturm  tobt 
und  die  Vögel  gegen  die  Laterne  stossen.  Was 
soll  ich  hier  sehen?  Wald  und  Feld  und  wieder 
Wald  und  Feld,  Kühe,  Schnitter,  Erntewagen. 
Immer  dasselbe.  Von  einem  Knick  zum  andern. 
Und  das  ganze  läuft  nur  darauf  hinaus,  dass  man 
so  weit  sehen  kann,  so  weit,  bis  nach  Lübeck  hin. 
Und  dann  die  Herzen  und  Pfeile,  und  die  Müllers 
und  Lehmanns.  Vielleicht  noch  gar  ein  Fremden- 
buch mit  albernen  Versen. 


Ich  sehne  mich  ein  Bad  zu  nehmen,  in  der 
offenen  See.  Darüber  geht  doch  nichts.  Nackt 
dem  Element  hingeben.  Direktestes  Natur- 
gefühl, Einsgefühl  mit  der  Naturl 


Diese  dumme  Küssereil  Es  kam  so  über 
mich.  Und  so  tolpatschig,  wie  nur  ich  bei 
solchen  Sachen  bin.  Eine  ganz  unschuldige 
Regung  der  Zärtlichkeit. 

Mancher  küsst  im  Vorbeigehen  jedes  Mädel, 
das  ihm  gerade  gefällt,  und  sie  lachen  beide 
und  denken  sich  weiter  nichts  dabei.  Es  ist 
alles  so  naiv,  harmlos,  wie  Blumenpflücken.  Bei 
mir  wird  immer  eine  Haupt-  und  Staatsaktion 
daraus.  Ich  bin  zu  schwerfällig,  nicht  leicht- 
herzig, nicht  leichtsinnig  genug. 
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Meine  onkelhaftesten  Regungen  und  Hand- 
lungen unterliegen  der  Missdeutung. 

Hätte  ich  übrigens  geahnt,  dass  die  Kleine 
auf  einen  Kuss  so  reagierte  —  und  ihr  Platz 
auf  der  Schulbank  ist  noch  warm. 


Ich  kann  übrigens  jetzt  an  sie  denken,  ohne 
dass  mir  diese  roten  Flecken  vor  den  Augen 
schimmern.  Sollte  das  doch  tiefer  gelegen 
haben?  Eine  etwas  umständliche  Art,  mich 
zum  Kuss  zu  bringen.  Die  Natur  wählt  sonst 
kürzere  Wege,  um  zu  ihrem  Willen  zu  kommen. 


Heute  Nacht  wieder  diese  wüsten  Träume. 
Es  rührt  doch  daher.  Naturam  expellas  furca  . . . 

Ich  habe  zu  lange  gefastet! 

Übrigens  die  Mummsche  Geschichte  —  alles 
schon  dagewesen  !  Er  wollte  sie  keinem  andern 
mehr  gönnen.  Es  war  genug,  dass  er  mit  der 
andern  unglücklich  war.  Auch  das  noch  er- 
tragen, die  Geliebte  im  Besitz  eines  anderen 
zu  wissen,  eines  Glücklicheren,  das  ging  über 
sein  Vermögen. 

Es  ist  doch  etwas  Herrliches  um  solche  Kraft 
und  Leidenschaft!  Wir  zahmen,  moralischen 
Schwächlinge  resignieren  lieber,  ehe  wir  auch 
nur  einen  Tropfen  Blutes  vergiessen. 
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O,  nur  einmal  einer  solchen  Leidenschaft 
fähig  sein:  Aber  das  wird  uns  nur  einmal  im 
Traum  beschert. 

Meine  graue  Dame  vom  Steg  habe  ich 
hoffentlich  für  immer  abgewürgt.  Diese  Em- 
pfindung, als  ich  ihren  Hals  zwischen  meinen 
Fingern  hatte.  Ein  Kuss  ist  nur  ein  Glas 
Wasser  dagegen,  und  jede  andere  Art  Wollust. 

Armer  Mumm  I 

Man  muss  den  Gespenstern  nur  über  den 
Hals  kommen,  allen  Arten  Gespenstern.  Sie 
sind  schliesslich  alle  nur  Puppen,  mit  Säge- 
spänen ausgestopft,  und  wenn  man  sie  um  den 
Leib  fasst,  quietschen  sie. 


Übrigens  zur  Notiz  für  Gerdsen: 
Ich  sah  bei  einem  Übergang  über  einen 
schmalen  Wassergraben  eine  Dame  auf  dem  Steg 
stehen.  Ganz  in  Grau  gekleidet.  Sie  starrte 
ins  Wasser  ohne  mich  zu  bemerken.  Es  war 
ein  trüber,  nebliger  Novembernachmittag.  Das 
Bild  prägte  sich  mir  wunderlicher  Weise  so  ein, 
dass  es  mich  schlafend  und  wachend  verfolgte. 
Seltsamste  Hallucination.  Oft,  in  aufgeregtem 
Zustand,  oder  in  Traumstimmung,  zur  Dämmer- 
zeit sah  ich  sie  manchmal  vor  mir,  zum  greifen; 
ich  habe  mich  in  das  Gespenst  verliebt,  mit 
einer  Art  Gräberliebe,  Gruselliebe. 
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Sie  hatte  mich  übrigens  lange  nicht  besucht. 
Heute  Nacht  war  sie  wieder  da. 
Ob  sie  nun  tot  ist? 


11. 


Randers  ging  am  Nachmittag  mit  dem  Lehrer 
zum  Aussichtsturm.  Petersen  Hess  ihm  keine 
Ruhe  mit  dem  „verdammten"  Turm. 

Der  Waldhüter,  der  seine  Wohnung  am  Fusse 
des  alten  runden  Granitbaues  hatte,  bewahrte 
die  Schlüssel.  Der  Mann  stand  vor  der  Tür 
und  klopfte  einer  zierlichen  schwarzen  Stute 
schmeichelnd  den  schlanken  Hals.  Ein  hoch- 
beiniger Fuchshengst  legte  seine  Nase  auf  den 
Hals  der  Gefährtin  und  schnupperte,  als  wünsche 
er  an  den  Liebkosungen  teilzunehmen. 

„Der  Graf  ist  oben,"  sagte  Petersen. 

„Darf   man    denn   hinauf?"    fragte  Randers. 

„Ei  gewiss!" 

Randers  brannte  vor  Neugier,  den  Grafen 
kennen  zu  lernen.  Der  Damensattel  auf  der 
Stute  kündigte  auch  die  Anwesenheit  der  Kom- 
tesse an. 

Randers  nahm  unwillkürlich  eine  strammere 
Haltung  an,  knöpfte  seinen  Rock  zu  und  rückte 
nervös  an  seinem  Kneifer. 
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„Wollen  Sie   mich  bitte  vorstellen,"  "bat  er. 

„Liebenswürdiger  Mann,  gar  nicht  hoch — 
m — m — mutig,"   sagte  Petersen. 

Oben  trafen  sie  einen  Herrn  von  ungefähr 
fünfzig  Jahren,  in  leichtem  hellen  Reitanzug.  Er 
betrachtete  durch  einen  kleinen  Feldstecher  die 
Landschaft  und  wandte  sich  nur  lässig,  kaum 
das  Glas  von  den  Augen  absetzend,  der  Treppe 
zu,  als  Randers  und  sein  Begleiter  die  Plattform 
betraten. 

„Aristokrat  vom  Scheitel  bis  zur  Sohle," 
dachte  Randers  und  musterte  die  schlanke,  vor- 
nehme Gestalt  des  Grafen  mit  neugierigen  und 
befriedigten  Blicken. 

Wo  mochte  aber  die  Dame  sein?  Die  Stute 
trug  doch  einen  Damensattel! 

Die  letzte  kuppelartige  Krönung  des  Turmes, 
zugleich  die  Bedachung  der  Treppe,  überragte 
die  Plattform  noch  etwas  und  mochte  die 
Komtesse  verdecken.  Oder  war  sie  überhaupt 
nicht  mit  hinaufgestiegen? 

Der  Lehrer  trat  mit  einem  tiefen  Bückling 
an  den  Grafen  heran. 

„Guten  Tag,  Herr  Graf.  Wundervoller 
Blick  heute." 

Er  kam  ohne  Anstoss  über  die  Anrede  hinweg. 

„Ah,  Sie  sind  es,  mein  Lieber." 

Der  Graf  reichte  ihm  die  Hand  und  machte 
Randers  eine  leichte  Verbeugung. 


56 


„Die  Aussicht  ist  keineswegs  wundervoll 
heute,"  sagte  er.  „Die  Feuchtigkeit,  der  Dunst 
in  der  Luft." 

„Ja,  ja,  zu  f — feucht,  Herr  Graf,  zu  dicke 
Luft,"  beeilte  sich  Petersen  zuzustimmen. 

„Mein  Name  ist  Randers,"  schnarrte 
sein  Begleiter  und  verbeugte  sich  gegen  den 
Grafen. 

„Herr  Dr.  Randers,"  wiederholte  Petersen 
hastig,  als  hätte  er  ein  wichtiges  Versäumnis 
gut  zu  machen. 

„Sehr  angenehm.  Zum  Besuch  hier  in 
unserer  Gegend?  Ich  meine  gehört  zu  haben, 
Ihr  Gast,  lieber  Petersen,  nicht  wahr?" 

„Sehr  schön,  sehr  schön,"  fuhr  er  mit  einer 
gewissen,  gleichgültigen  Lebhaftigkeit  fort. 

„Wie  gefällt  es  Ihnen  bei  uns?  Schönes 
fruchtbares  Land." 

Er  zeigte  mit  einer  ausholenden  Arm- 
bewegung auf  das  Panorama.  Er  wartete  keine 
Antwort  ab,  sondern  nahm  das  Glas  wieder  vor 
die  Augen  und  sah  den  Horizont  ab. 

Diese  kurze,  zwar  freundliche,  aber  doch 
abweisende  Art  gefiel  Randers;  so  war  es  recht, 
so  war  es  aristokratisch,  immer  zehn  Schritt 
vom  Leibe,  immer  reserviert. 

Aber  wo  blieb  denn  die  Dame? 

Er  blickte  sich  beständig  um,  ging  einige 
Schritte  weiter,  aber  umsonst. 
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Wahrscheinlich  ging  sie  immer  vor  ihm  auf, 
in  derselben  Richtung. 

Am  besten  ist  es,  du  bleibst  stehen,  dachte 
er.  Ist  sie  hier  oben,  wird  sie  schon  zum 
Vorschein  kommen. 

Aber  Petersen  zupfte  ihn  am  Arm. 

„Sehen  Sie  dort  die  Ostsee  dahinten?" 

„Ja,"   sagte  Randers,  sah  aber  nichts. 

„Und  das  ist  Ploen,  sehen  Sie?  Nein,  hier, 
grad  über  meinen  Stock." 

„Ja,  ja,  ich  sehe,"  log  Randers. 

Was  war  ihm  Ploen!  Er  wollte  die  Komtesse 
sehen.    Die  Stute  hatte  doch  einen  Damensattel. 

„Papa!"  rief  mit  einmal  eine  volle,  tiefe 
Mädchenstimme.  Eine  schlanke  Gestalt  in  eng- 
anliegendem schwarzen  Reitkleid  kam  um  den 
Kuppelaufsatz  herum,  stutzte,  als  sie  Randers 
sah,  und  machte  Kehrt. 

„Die  Komtesse,"  belehrte  Petersen. 

Randers  ging  sogleich  anders  herum.  Er 
wollte  sie  sehen. 

Was  hatte  dieses  Mädchen  für  eine  Stimme  1 

Die  Komtesse  stand  neben  ihrem  Vater  und 
schien  etwas  sagen  zu  wollen,  aber  durch  Randers 
gestört,  sah  sie  auf,  ihm  gerad  ins  Gesicht.  Ein 
flüchtiger,  musternder  Blick. 

Randers  zog  den  Hut  sehr  tief  und  sah 
fragend  den  Grafen  an. 

Wirst  du  mich  vorstellen? 
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Aber  der  Graf  stellte  ihn  nicht  vor,  die 
Komtesse  trat  einen  Schritt  zurück:  bitte,  wenn's 
beliebt,  mein  Herr.     Die  Passage  ist  frei. 

Er  musste  wirklich  vorübergehen,  musste 
wieder  um  den  Turm  herumgehen  und  sich 
von  Petersen  die  Lübecker  Türme  zeigen  lassen. 
Nicht  ein  Wort  war  ihm  eingefallen,  womit  er 
eine  Unterhaltung  hätte  anknüpfen  können.  Da 
er  dem  Grafen  vorgestellt  war,  hätte  er  es  un- 
gezwungen wagen  dürfen.  Aber  was  sollte 
er  diesen  Augen  gegenüber  sagen?  Augen, 
die  zu  dieser  Stimme  passten,  Augen  mit  dem- 
selben vollen,  tiefen  Klang.  Augen  wie  ein 
norwegisches  Berglied. 

„Sie  hat  eine  norwegische  Stimme  und  nor- 
wegische Augen,"  sagte  er  zu  Petersen. 

Der  Lehrer  sah  ihn  verständnislos  an  und 
lächelte: 

„Norwegische  Augen?" 

„Ja,  Fjordaugen,"  erklärte  Randers. 

In  diesem  Augenblick  ging  die  Komtesse 
mit  den  norwegischen  Augen  und  der  norwe- 
gischen Stimme  an  ihnen  vorüber.  Der  Graf 
folgte  und  nickte,  seinen  Hut  lüftend,  freund- 
lich Abschied. 

Und  Randers  hörte  die  Schleppe  des  schwarzen 
Reitkleides  die  Steinstufen  hinabrauschen,  hörte 
von  unten  herauf  noch  einmal  kurz  ihre  volle, 
tiefe    Stimme,    ein    Lachen,    und    horchte    an- 
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gestrengt  nach  dem  Hufschlag  der  Pferde.  Aber 
der  weiche  Waldboden  verschlang  den  Laut.  Nur 
einmal  klang  ein  kurzes,  helles  Hufgeklapper 
herauf.    Es  mussten  da  irgend  wo  Steine  liegen. 

Randers  stand,  weit  über  die  Brüstung  ge- 
lehnt, und  sah  hinab.  Er  konnte  nichts  als  das 
leise,  schwankende  Laubdach  der  hohen  Buchen 
sehen.  Er  konnte  nicht  mal  den  Weg  verfolgen, 
den  sie  jetzt  ritt.  Er  wusste  nur,  da  unten 
irgendwo  unter  diesem  rauschenden,  lispelnden, 
wogenden,  grünen  Zelt  leuchten  zwei  schöne, 
tiefe  klare  Augen. 

Fjordaugen ! 

Aber  vier  schnelle  Füsse  führen  sie  in  die 
Ferne.  Dort  hinten,  weit  hinten,  hinter  den 
Hügeln  lag  Rixdorf. 

Aber  nein,  diese  Augen  blieben  ja,  blieben 
ja  bei  ihm.  Ihre  Augen  Hess  sie  ihm.  Er 
sah  sie  immer  dicht  vor  sich.  Grosse  stahl- 
blaue Augen.  Von  einer  fast  schwarzen  Tiefe, 
aber  mit  einem  grüngoldigen  Leuchten  darüber. 

Fjordaugen ! 

Steil  steigen  die  finstern  Felsen  auf,  aber 
zu  ihren  Füssen  liegt  das  Wasser  in  wunder- 
voller Klarheit  und  Tiefe.  Der  Himmel  mischt 
sein  Blau  mit  dem  Schwarz  der  Felsenschatten. 
Eine  Möwenschwinge   zuckt   hell    darüber    hin. 

Und  eine  so  wundervolle  Stille  in  dieser 
versteckten  Bucht! 
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Ein  märchenhaftes  Grauen  überfällt  ihn. 

Das  kleine  Boot  gleitet  ganz  langsam  durch 
die  klare  Flut,  durch  den  Himmel.  Es  war  wie 
ein  Schweben  zwischen  Meer  und  Himmel,  oder 
wie  zwischen  zwei  Himmeln.  Oben,  unten 
dieselbe  Tiefe,  dieselbe  Höhe,  unergründlich, 
aber  klar,  ruhig,  ganz  friedlich,  als  gäbe  es  keine 
Stürme. 

Und  jetzt  plötzlich  von  oben  herab,  sanft 
herunterschwebend,  ein  Lied.  Der  Gesang  einer 
Hirtin,  einer  Sennerin.  Tiefe  feierliche  Klänge, 
tief  und  feierlich  wie  das  ruhige  Meer. 

„Es  w — w — wird  w — wohl  Zeit,"  meinte 
Petersen. 

Randers  schreckte  auf. 

„Ja,  ja,"  sagte  er  hastig. 

Unten  musste  Randers  durchaus  etwas 
trinken. 

Er  hatte  Durst.  Der  Waldhüter  hatte  Schenk- 
recht.    Es  gab   freilich  nur  Schnaps  und  Bier. 

Randers  bestellte  beides,  für  drei  Personen. 
Sie  stiessen  an.     Randers  trank  hastig. 

„Sund  woll  lang  nich  hier  wesen,"  fragte 
Petersen  den  Waldhüter. 

„Ne,  dat  is't  erste  Mal  in  düssen  Sommer. 
Süss  körnen  se  öfter  mal." 

„Ist   es   weit   bis  Rixdorf?"   fragte  Randers. 

„Anderthalb  Stunden,"  sagte  Petersen. 

„Zu  Pferde?" 
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„Ne,  zu  Fuss,  wenn  der  Herr  stramm  geht," 
sagte  der  Waldhüter. 

Randers  wollte  noch  ein  Glas  trinken,  und  die 
andern  mussten  ihm  Bescheid  tun. 

Nach  dem  dritten  Glas  sagte  er: 

„Verdammt  hübsches  Frauenzimmer  I  Noch 
jung,  was?" 

„Na,  wo  olt  mag  se  sin?"  fragte  der  Wald- 
hüter den  Lehrer.     „So  negentein,  twintig." 

„Ne,  wo  wull  du  hen  ?  Dre  und  twintig 
is  se  gewiss  all." 

„Ach,  noch  'n  Glas,  Herr  Wirt,4,  bat  Randers. 
Petersen  lachte  ihn  an,  und  Randers  lachte 
Petersen  an.     Er  war  ganz  rot,  ganz  erhitzt. 

„Das  ist  doch  das  Wahre,"  sagte  er,  das 
frische,  schäumende  Glas  prüfend  gegen  das 
Licht  haltend.  „Vornehm,  souverän,  aristo- 
kratisch." 

Er  nahm  eine  hochmütige  Miene  an  und 
näselte  wie  ein  Gardeleutnant. 

„Äh,  ich  lach  auf  die  Welt!" 

Der  Waldhüter  sah  ihn  belustigt  an:  Wat 
büst  du  för  een? 

„Nein,  im  Ernst,  meinen  Sie  nicht  auch, 
Herr  Lehrer,"  eiferte  Randers.  „Da  ist  doch 
noch  Rasse,  Edelzucht  von  Geschlechtern 
her." 

„Ja,  es  hat  was  f— f— f— für  sich,"  stotterte 
Petersen. 
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Randers  sah  tiefsinnig  ins  Glas,  und  der 
Waldhüter  sah  ihn  an,  wie  einen,  dem  nicht  zu 
trauen  ist. 

„Sagen  Sie  selbst,  meine  Herren,*  rief 
Randers  wieder  aufschnellend,  „hab  ich  nicht 
recht?" 

„Ach  wat,"  brummte  der  Waldhüter  ärgerlich. 
„So'n  Lue  möten  sin,  un  anner  Lue  möten  ok 
sin.     Vor  uns  Herrgott  sind  wie  all  gliek." 

„Ja,  lieber  Herr,  das  ist  ja  ganz  recht," 
rief  Randers.  „Das  ist  ja  aber  eine  Sache 
für  sich." 

„Ja  Mau,  du  v — v — versteihst  den  Herrn 
f — f — f — falsch,"  legte  sich  der  Lehrer  ins  Mittel. 

„Dat  mag  sin,  ik  meen  aber  man.  Ik  bün 
man  'n  schlichten  eenfachen  Kirl,  dat  heet,  min 
Geschäft  häw  ik  ook  liert,  da  kann  mi  nüms 
nich  watt  in  seggen.  Aber  dat  meen  ik  man, 
so  'n  Lue  —  na  ja,  du  versteihst  mi,  Petersen." 

Randers  sah  finster  vor  sich  nieder,  nahm 
seinen  Kneifer   ab    und    putzte  an  ihm  herum. 

„Zweimalhundertausend  Mark  jährlich  zu 
verzehren,"  stiess  er  nach  einer  Pause  heraus. 
„So  viel  muss  man  haben,  um  anständig  leben 
zu  können." 

Nun  lachte  der  Waldhüter  aus  vollem  Hals. 

„Tweemalhunnertdusend  Markl  Das  is  nich 
veel,  dat  is  man  grad,  um  de  Botter  dorbi  to 
hebben." 
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Randers  lachte  mit,  und  Petersen  machte 
vergebliche  Versuche,  zu  Wort  zu  kommen. 

„Herr  Doktor!"  rief  er,  „Herr  Doktor l 
W — w — wissen  Sie  —  Herr  Doktor  —  w— w — 
w — B.     Aber  er  kam  nicht  zustande  damit. 

Als  aber  das  Gelächter  sich  etwas  gelegt 
hatte,  fing  er  noch  einmal  an: 

„Herr  Doktor,  wissen  Sie,  was  ich  m — m — mir 
dann  kaufte?  Die  W — w — weit  kaufte  ich  m — mirl 
Die  W— weit,  Herr  Doktor!« 
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Zweites  Buch 


Falke,   Der  Mai»  Im  Nebel 


1. 

Randers  war  eines  Tages  in  Rosenhagen  auf- 
getaucht. Rosenhagen  gehörte  zu  Rixdorf,  beide 
bildeten  eigentlich  ein  Dorf,  waren  nur  fünf 
Minuten  von  einander  entfernt. 

Rosenhagen  bestand  nur  aus  dem  Krug  und 
einigen  Tagelöhnerkaten.  In  Rixdorf  gab  es 
kein  Wirtshaus.  So  hatte  Randers  im  Krug 
Quartier  genommen.  Der  Wirt  war  nicht  auf 
Logierbesuch  eingerichtet  und  hatte  sich  gesträubt. 
Aber  Randers  hatte  ihn  überredet,  mit  Worten 
und  mit  Geld. 

Die  Rosenhagener  wunderten  sich  und  die 
Rixdorfer  wunderten  sich.  Was  wollte  er  hier 
bei  ihnen? 

Seeluft  geniessen  und  baden,  sagte  Randers. 

Das  konnte  er  hier  ja  haben,  aus  erster 
Hand,  reine  unverfälschte  Seeluft.  Baden  müsse 
er  freilich  so,  von  freiem  Strand  aus.  Bade- 
karren gäbe  es  hier  nicht.  Nur  die  eine  herr- 
schaftliche. 

Bisher  war  noch  kein  Mensch  auf  den  Ein- 
fall  gekommen,   die   Seeluft   gerade    in  Rosen- 
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hagen  gemessen  zu  wollen.  Dazu  waren  doch 
die    vielen  Bäder  da,    längs  der  ganzen  Küste. 

Von  Rosenhagen  führte  ein  schmaler  Feld- 
weg bis  hart  ans  hochgelegene  Ufer,  schlängelte 
sich  eine  Strecke  daran  hin  und  führte  dann 
allmählich  zum  flachen  Strand  hinab.  Randers 
benutzte  diesen  Weg  nicht  oft,  er  machte  ge- 
wöhnlich den  Umweg  über  Rixdorf,  ging  durch 
den  Park,  wozu  er  sich  die  Erlaubnis  erbeten 
hatte,  verfolgte  den  Fusssteig  durch  das  grosse, 
zum  Schlossgut  gehörende  Roggenfeld  bis  zum 
kleinen  Aussichtspavillon,  den  der  Graf  auf  der 
hier  steil  abfallenden  Uferhöhe  erbaut  hatte, 
und  stieg  dann  eine  bequeme  Treppe  zum 
Strand  hinab. 

Jeden  Morgen,  mit  Sonnenaufgang,  nahm 
Randers  ein  Bad.  Er  hatte  sich  eine  schöne, 
steinfreie  Stelle  ausgesucht.  Er  musste  freilich 
etwas  weit  waten,  bis  ihm  das  Wasser  zum 
Schwimmen  reichte.  Aber  dann  war  es  herr- 
lich! So  ganz  allein  im  weiten  Umkreis,  höchstens 
in  der  Ferne  ein  weisses  Segel,  das  die  See 
mit  ihm  teilte.  Nur  die  Wellen  entbehrte  er, 
die  rollenden  Nordseewellen,  diese  erfrischenden 
Sturzbäder.  Und  dies  reine  absolute  Natur- 
gefühl, sich  so  den  spielenden  Wellen  über- 
lassen zu  können,  Welle  mit  den  Wellen  sein, 
oder  der  stählende  Kampf  mit  ihnen.  Hier 
war   es   meistens  ruhig  und  glatt,   nur  bei  an- 
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haltendem  Ostwind  gab  es  einmal  etwas  Wellen- 
gang. Doch  der  Ostwind  wollte  sich  nicht  ein- 
stellen. Aber  erquicklich  war  es  doch,  dieses 
frühe  Morgenbad,  wenn  die  See  in  der  ersten 
Sonne  flimmerte  und  glitzerte. 

Tagsüber  ging  er  viel  spazieren,  gewöhnlich 
in  der  Richtung  durch  den  Rixdorfer  Park. 
Der  Weg  war  so  viel  hübscher  als  nach  der 
Rosenhagener  Seite  hinaus;  und  er  musste  doch 
die  Komtesse  einmal  sehen  1 

»Uns  Fräulein"  sagten  die  Leute  und  „uns 
Herr".     Das  berührte  ihn  so  patriarchalisch. 

Abends  sass  Randers  mit  den  Tagelöhnern 
im  Krug.  Er  hatte  gleich  in  den  ersten  Tagen 
in  alle  Katen  gesehen,  kannte  alle  Frauen,  alle 
Kinder  und  hatte  sein  Vergnügen  daran,  die 
Hunde  zu  necken.  Alle  Leute  waren  einig, 
dass  es  mit  ihm  nicht  ganz  richtig  sein  könne. 

„He  is  ja  bi  Verstand,  sin  richtigen  Verstand 
hätt  he  ja.  Aber  wat  will  he  hier?"  sagten  sie. 
Aber  sie  kamen  gut  mit  ihm  aus.  Er  war 
nicht  hochmütig,  er  verstand  sie,  er  trank  mit 
ihnen  und  hatte  mal  ein  Zehnpfennigstück  für 
die  Kinder  übrig. 

Randers  hatte  lange  nicht  so  viel  getrunken 
wie  in  Rosenhagen.  Die  Leute  hatten  es  gerne, 
wenn  man  sich  mit  ihnen  abgab.  Was  sollte 
er  da  machen?  Er  musste  wohl  trinken.  Und 
sie  merkten  bald,  dass  er  etwas  vertragen  konnte. 
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Eines  Abends  wurde  es  aber  doch  zu  viel. 
Er  hatte  zum  erstenmal  Fides  im  Park  gesehen, 
sie  über  breite  Maisrabatten  hinweg  ehrfurchts- 
voll begrüsst  und  hatte  einen  verwunderten 
Gruss  zurückerhalten. 

Nachher  hatten  die  Kinder  und  die  Hunde 
einen  guten  Tag,  diese  Hess  er  in  Frieden  und 
jene  beschenkte  er  reichlich.  Und  abends  tat 
er  den  Kätnern  im  Krug  mehr  Bescheid  als 
sonst  und  gab  zwei  Runden  Schnaps  aus;  ging 
auch  nachher,  statt  ins  Bett,  in  die  Felder  hinaus. 

Und  da  stand  er  mitten  im  Roggen,  singend 
und  mit  beiden  Armen  gestikulierend,  so  dass 
er  sich  von  fern  gespenstisch  ausnahm  in  der 
Dunkelheit,  wie  ein  Vogel,  der  vergebliche  Flug- 
versuche macht,  oder  wie  eine  Windmühle,  die 
in  stossweisem  Winde  alle  Augenblicke  ein  paar 
Drehungen  macht  und  dann  wieder  stillsteht. 
Ein  paar  Schritte  torkelte  er  vorwärts,  dann 
stand  er  wieder  still,  warf  sich  in  die  Brust 
und  sang  mit  lauter  Stimme  und  tiefer  Inbrunst 
eine  heldenhafte  Phrase  aus  einem  alten  dänischen 
Liede.  Immer  dieselbe  Phrase,  unermüdlich 
und  mit  einer  tiefen  knurrenden  Kadenz  auf  der 
Schlussnote,  gleich  dem  heiseren,  ingrimmigen 
Brüllen  eines  gereizten  Stieres.  Am  Morgen 
hatte  er  Kopfschmerzen. 

Aber  das  ging  nicht,  er  sah  das  ein.  Er 
durfte    nicht    soviel    trinken,    vor  allem  keinen 
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Schnaps.  Wollte  er  wieder  krank  werden? 
Freilich  lief  er  ja  den  ganzen  Tag  da  draussen 
herum,  „verarbeitete"  es  wieder.  Aber  er 
musste  doch  vorsichtig  sein. 

Randers  war  acht  Tage  in  Rosenhagen,  hatte 
während  der  Zeit  Fides  zweimal  gesehen,  den 
Grafen  aber  noch  nicht  zu  Gesicht  bekommen. 
Er  hielt  es  jetzt  an  der  Zeit  und  für  seine 
Pflicht,  seinen  Besuch  im  Schloss  zu  machen. 
Was  müssen  sie  denken,  dass  du  dich  hier 
längere  Zeit  aufhältst,  auf  ihrem  Grund  und 
Boden,  um  Erlaubnis  nachsuchst,  den  Park  be- 
treten zu  dürfen,  und  es  nicht  einmal  für  der 
Mühe  wert  hältst,  deine  Aufwartung  zu  machen. 
Und  obendrein  bist  du  dem  Grafen  schon  mal 
vorgestellt.  Man  wird  dich  für  einen  Flegel 
halten. 

Er  schob  aber  den  Besuch  trotzdem  noch 
etwas  auf,  von  einem  Tag  zum  andern.  Aber 
eines  Vormittags  zog  er  seine  Handschuhe  an, 
graue  Zwirnhandschuhe;  der  eine  hatte  eine 
geplatzte  Daumennaht,  und  er  nahm  ihn  deshalb 
in  die  Hand. 

Sein  wichtiges  Vorhaben  prägte  sich  in  seiner 
ganzen  Haltung  aus.  Die  Frauen  in  den  Katen- 
türen sahen  ihm  länger  nach  als  sonst,  die 
Kinder  hörten  auf  zu  spielen,  und  die  Hunde 
liefen  nur  ein  paar  Schritte  hinter  ihm  her  und 
blafften.     Er  hatte  heute  keine  Zeit  für  sie. 
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Nachmittags  sah  man  ihn  mit  dem  Grafen 
durchs  Dorf  gehen,  im  eifrigen  Gespräch,  mit 
einer  häufigen  ehrfurchtsvollen  Halbwendung 
nach  seinem  Begleiter.  Und  er  sprach  sehr 
laut  und  etwas  durch  die  Nase. 

Die  Leute  auf  den  Feldern  sahen  sie  und 
die  Melkmädchen  auf  der  Koppel. 

Abends  im  Krug  wollte  die  Unterhaltung 
nicht  so  recht  in  Gang  kommen.  Sie  sprachen 
nicht  so  laut  wie  sonst,  und  Randers  hatte  das 
Gefühl,  als  ob  er  sie  geniere. 


2. 

Randers  an  Gerdsen. 

Dank  für  Ihre  lustige  Postkarte.  Aber  bitte, 
bis  auf  weiteres  nichts  mehr  auf  Karte.  Wie 
Sie  sehen,  bin  ich  nicht  mehr  im  Schulhaus 
zu  Grashof.  Wie  ich  hierherkam?  Durch  Zu- 
fall und  Frechheit  1     Nächstens  davon. 

Feudales  Weib!  Hocharistokratisch,  Dänen- 
blut! Die  ganze  Familie  hocharistokratisch, 
immens  reich. 

Bruckner-Rixdorf,  Seitenlinie  in  Dänemark 
verzweigt. 

Es  ist  nichts  mit  den  Direktricen.  Überhaupt 
alle  anderen  Weiber  —  Imitation!    Rasse,  Vor- 
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nehmheit,     das    ist    es.      Edelzucht,   von    Ge- 
schlechtern her. 

Augen  wie  ein  Märchen.     Nordseeaugen! 
Das  macht  das  Dänische. 

Herrgott,  was  für  ein  betrunkener  Brief! 

Nächstens  mehr  von  Ihrem 

R. 


3. 

Gerd  Gerdsen  an  Randers. 
Liebster  Doktor! 

Hat  Ihr  Dämon  Sie  endlich  in  die  Arme 
einer  Aristokratin  geführt?  Der  Mensch  ent- 
geht seinem  Schicksal  nicht,  und  Sie  sind  auf 
den  Adel  zugeschnitten.  Vielleicht  auch  auf 
den  russischen  Staatsrat.  Alle  Ihre  Talente 
weisen  auf  den  Baron  hin,  den  Lebemann  — 
im  feinsten  Sinne. 

Sie  führen  doch  Tagebuch  in  Rixdorf?  Ich 
brauche  Dokumente.  Der  Roman  des  Herrn 
Dr.  phil.  Henning  Randers  wird  geschrieben, 
ein  Spiegel  für  ihn,  ein  Kuriositätenkabinett 
für  den  Leser  und  eine  Kurzweil  für  seinen 
Verfasser.  Aber  Dokumente,  Dokumente!  Meine 
Imagination,  meine  Psychologie  allein  reicht 
Ihnen  gegenüber  nicht  aus,  Sie  müssen  mir 
helfen,  Sie  zu  greifen.    Sie  lasen  mir  mal  Verse 
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vor.  Haben  Sie  noch  davon?  Haben  Sie  sonst 
etwas  Schriftliches?     Confessions? 

Übrigens,  was  den  russischen  Staatsrat  an- 
belangt, erinnern  Sie  sich  noch  unseres  Gesprächs 
vor  Ihrer  Abreise?  Sie  wollten  einen  Artikel 
über  Alexander  den  Dritten  schreiben  und  sahen 
in  der  Ferne  einen  Orden.  Es  war  ein  klein 
wenig  Ernst  bei  dem  Scherz.  Sie  hatten  Sym- 
pathieen  für  den  unglücklichen  Autokraten,  und 
nicht  nur  für  den  Gemahl  der  dänischen  Dagmar. 
Wie  einträchtig  stand  auf  Ihrem  Schreibtisch 
die  Photographie  der  kaiserlichen  Familie, 
Alexander  an  seinem  Arbeitstisch,  im  Vorder- 
grund die  Kaiserin  und  ihre  Schwester,  wie 
einträchtig  stand  dieses  Bild  neben  dem  Porträt 
der  —  Dolgorucki! 

Sie  müssen  einen  Tropfen  Dänenblut  in 
Ihren  Adern  beherbergen  und  auch  einmal 
etwas  mit  der  Zunge  eines  Ihrer  Urahnen  sich 
an  Talglichtern  delektiert  haben.  Dänischen 
Frauenzimmern  und  russischer  Musik  gegen- 
über sind  Sie  Wachs.  Und  was  das  Russische 
anbelangt,  Ihre  Instinkte  gehen  auf  die  Knute. 
Das  heisst,  Sie  würden  vor  der  Anwendung 
zurückschrecken,  aber  im  Prinzip  haben  Sie 
nichts  dagegen.  So  ein  herzlicher  Patriarchismus 
mit  dem  Recht  der  Knute,  da  wo  es  nötig 
wäre,  und  sonntags  abwechselnd  Gottesdienst 
und  —  nihilistische  Vorlesungen. 
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Lachen  Sie?  Ich  auch!  Aber  zu  einem 
solchen  Bilde  kommt  man,  wenn  man  versucht, 
sich  eines  von  Ihnen  zu  machen.  Es  sind  so 
viele  Fäden,  die  ich  alle  einzeln  in  der  Hand 
habe.    Aber  es  wird  kein  rechtes  Gewebe  daraus. 

Also  Dokumente,  Dokumente!  Sonst  werden 
Sie  am  Ende  in  meinem  Roman  zu  einem 
Kirgisen  oder  Tataren, 

Mit  der  Liebe,  die  der  Gelehrte  für  den 
Schmetterling  hat,  den  er  für  seine  Sammlung 
aufspiesst,  bin  ich 

Ihr  getreuer 

Gerd  Gerdsen. 


4. 


Fides  sass  vor  einem  Stickrahmen  in  der 
offenen  Verandatür.  Draussen  band  der  Gärtner 
einen  Zweig  prächtiger  Marechal  Niel,  der  sich 
unter  der  Last  der  Blüten  tief  herabbeugte,  an 
den  Stock.  Ein  paar  Tauben  liefen  auf  dem 
weissen  Kiesplatz  vor  der  dreistufigen  Stein- 
treppe, die  in  den  Garten  hinabführte,  jagten 
sich,  scharrten  und  warfen  sich  in  die  Brust 
und  gurrten. 

Alles  lag  in  warmer,  heller  Sonne.  Breit 
flutete  ein  Streifen   goldenen  Lichtes  durch  die 
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offene,  weinumrankte  Veranda  ins  Zimmer  hinein, 
machte  die  Silberschnallen  auf  Fides  kleinen 
Bronzeschuhen  blitzen  und  funkeln,  die  Ringe 
an  ihrer  schlanken,  etwas  grossen  Hand,  und 
den  Silberpfeil,  der  den  schweren  Knoten  des 
vollen  blonden  Haares  hielt.  Auch  dieses 
weiche  seidenweiche  Blondhaar  leuchtete,  und 
die  kleinen  Ringel-  und  Kräusellöckchen  über 
der  Stirne  sahen  ganz  goldig  aus.  Und  die 
bunte  Seide  in  ihrem  Körbchen,  die  fast  vollendete 
Stickerei  im  Rahmen,  leuchteten  und  schillerten 
in  tausend  Nuancen. 

Der  süsse  Duft  der  Rosen  drang  durch  die 
offene  Tür  und  erfüllte  den  ganzen  Raum,  bis 
zu  Randers,  der  am  Flügel  sass  und  phantasierte. 

Ganz  in  sich  zusammengesunken,  das  Kinn 
auf  die  Brust  gesenkt,  mit  starrem  Blick  auf 
die  Tasten,  als  wollte  er  sie  auch  mit  den 
Blicken  bändigen,  sass  er  da;  die  Hände  waren 
in  rastloser  Bewegung,  eine  eigenartige,  steigende 
Bewegung,  storchartig. 

Schon  eine  halbe  Stunde  sass  er  am  Instru- 
ment. Monotone,  chaotische  Phantasieen  wie 
das  endlose  Auf-  und  Abwogen  einer  kochenden, 
glühenden  Flüssigkeit.  Eine  dumpfe,  verhaltene 
Leidenschaftlichkeit,  die  sich  in  wirren  Selbst- 
gesprächen verzehrte. 

Fides  wagte  nicht,  ihn  zu  unterbrechen. 
Sie    konnte    diesem    Spiel    nicht    mehr   folgen. 
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Ihre  Aufmerksamkeit  war  in  ein  verwundertes 
Staunen  übergegangen,  dann  hatte  sie  leise  ge- 
lächelt. Ihr  verwöhntes,  geschultes  Ohr  konnte 
wohl  eine  Zeitlang  an  diesem  Sturm  und  Drang 
einer  naturalistischen  Musikbegabung  ein  er- 
stauntes Gefallen  finden,  dann  aber  ermüdete 
sie.  Die  Formlosigkeit  dieser  wild  durch  ein- 
andertaumelnden,  schlüpfenden  und  kriechenden 
Tonfiguren,  und  das  gleichmässige  Forte  heftiger, 
böser  Akkorde,  die  grollten  und  schalten  und 
um  sich  bissen,  tat  ihr  weh.  Aber  sie  mochte 
ihn  nicht  stören,  ihn  nicht  kränken.  Es  war 
das  erste  Mal,  dass  er  sich  unaufgefordert  an 
den  Flügel  gesetzt  hatte  und  seine  Versicherung, 
er  könne  nicht  spielen,  Lügen  strafte.  Er  hatte 
sich  bisher  immer  nur  begnügt,  ihr  zuzuhören, 
im  Schaukelstuhl  liegend,  die  Beine  lang  von 
sich  gestreckt,  und  mit  geschlossenen  Augen 
sich  gegen  die  Aussenwelt  absperrend. 

Fides  stand  jetzt  leise  auf,  stellte  den  Stick- 
rahmen beiseite  und  trat  in  die  Veranda  hinaus. 
Sofort  hörte  er  auf.  Er  hatte  ihren  Schatten 
durchs  Zimmer  gleiten  sehen.  Er  fühlte  es, 
dass  sie  ging,  fühlte  es  körperlich. 

Fides  wollte  die  Stufen  in  den  Garten 
hinuntergehen,  als  sie  ihn  hinter  sich  hörte.  Sie 
wandte  sich  um,  mit  lächelndem,  fragenden  Blick. 

„Sie  spotten,"  sagte  er,  „ich  habe  Sie  gequält 
mit  meinem  Unsinn." 
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„Sie  spielen  also  doch,"  sagte  sie  ausweichend. 
Er  lachte  gutmütig,  etwas  verlegen. 

„Nicht  der  Rede  wert,  gnädigste  Komtesse. 
Was  haben  Sie  nur  von  mir  gedacht.  Aber 
ich  finde  nie  ein  Ende,  verliere  mich  so  leicht." 

„In  alle  Tiefen,"  scherzte  sie. 

Sie  gingen  in  den  Garten  hinab.  Sie  standen 
vor  den  Rosen,  und  Fides  bog  einen  vollen  Zweig 
zu  sich  herab  und  sog  den  süssen  Duft  ein. 
Die  Zweige  schmiegten  sich  ihr  an  Stirn  und 
Wangen,  legten  sich  mit  üppigen  gelben  Kelchen 
und  zarten  schimmernden  Knospen  auf  das  helle 
Gold  ihres  blonden  Scheitels,  das  in  der  Sonne 
einen  rötlichen  Glanz  annahm  und  ihn  an  das 
Familienporträt  im  Speisesaal  erinnerte.  Das- 
selbe rote  Goldblond,  derselbe  weisse  durch- 
sichtige Teint,  der  doch  nichts  Krankhaftes  hatte. 
Nur  ernster,  stolzer  war  das  Gesicht  der  Mutter; 
etwas  nordisch  Strenges  war  in  den  Zügen  der 
dänischen  Baronin,  die  dem  Grafen  eine  Tochter 
schenkte  und  starb. 

In  dieser  schlanken  Mädchengestalt  vor  ihm 
war  das  Strenge  und  Stolze  durch  die  Anmut 
der  Jugend  gemildert.  Wie  entzückend  sah  sie 
in  dem  leichten,  hellblauen  Kleid  aus.  Der 
Ärmel  war  leicht  zurückgefallen,  als  sie  die 
Hand  nach  den  Rosen  ausstreckte,  und  der 
weisse  Sammet  ihres  bei  aller  Fülle  doch  schlanken 
Armes    leuchtete  mit  warmem,    matten  Glanz. 
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Fides  bat  ihn,  ihren  Gartenhut  zu  holen. 
Ob  sie  nicht  einen  Spaziergang  machen  wollten. 

Er  ging,  den  Hut  zu  holen,  der  auf  dem 
Esstisch  lag.  Er  zögerte  drinnen  einen  Augen- 
blick und  verschlang  vom  Fenster  aus  ihre  Ge- 
stalt mit  den  Blicken. 

In  der  Veranda  fand  er  seine  Mütze,  eine 
schon  etwas  mitgenommene,  einst  weisse  Strand- 
mütze. Er  befestigte  das  schmale  lederne 
Sturmband  unterm  Kinn,  obgleich  das  schönste 
Wetter  war  und  nur  ein  ganz  schwaches  Lüft- 
chen wehte. 

„Warum  tragen  Sie  eigentlich  immer  dieses 
Sturmband?"  fragte  sie.  „Ich  finde  es  hässlich." 

,0,"  sagte  er  leicht  errötend.  „Mögen  Sie 
es  nicht?    Ich  finde,  es  sieht  so  —  männlich  aus." 

Er  fand  nicht  gleich  einen  andern  Ausdruck. 

Sie  lachte. 

„Was  ist  denn  da  männliches  dabei?" 

„Das  hat  mir  als  Kind  schon  immer  so 
imponiert,"  erklärte  er.  „Bei  den  Kapitänen 
und  nachher  bei  den  Militärs.  Ich  denke  dabei 
immer  an  einen  Mann  im  Sturm.  Es  ist  gleich- 
sam, als  sässe  nun  mit  der  Mütze  auch  der 
Kopf  fester.  So,  nun  kommt  her,  ich  biete  euch 
die  Stirn!" 

Sie  lachte  wieder. 

„Fürchten  Sie,  so  leicht  den  Kopf  zu  ver- 
lieren?" 
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»Aber  im  Sturm." 

„Aber  es  weht  ja  gar  nicht." 

„Das  macht  ja  nichts." 

„Aber  es  sieht  so  komisch  aus,  jetzt  bei  Sonnen- 
schein und  ruhigem  Wetter.  Und  ich  mag  nichts 
am  Manne,  was  nach  Affektation  aussieht." 

„So  dürfen  Sie  es  nicht  nennen,"  verteidigte 
er  sich,  obgleich  er  sich  getroffen  fühlte. 

Es  war  wirklich  ein  wenig  der  Wunsch  ge- 
wesen, ihr  zu  imponieren,  der  ihm  das  Band 
unters  Kinn  gezogen  hatte. 

„Sehen  Sie,  es  steckt  ein  Seemann  in  mir, 
und  der  macht  sich  in  so  kleinen  Äusserlich- 
keiten  Luft.    Der  unterdrückte  Seemann  in  mir." 

Sie  sah  ihn  von  der  Seite  an.  Er  hatte 
wirklich  nichts  Seemännisches,  wie  er  so  neben 
ihr  herstieg;  diese  eckige,  hagere,  hohe  Figur, 
und  das  Pincenezl 

Aber  er  erzählte  ihr,  dass  es  sein  grösster 
Wunsch  gewesen  wäre,  zur  See  zu  gehen,  Kapitän 
zu  werden,  aber  dass  ihn  die  Umstände,  vor 
allem  seine  Kurzsichtigkeit,  auf  eine  andere 
Bahn  gedrängt  hätten. 

„Ein  bebrillter  Seemann,  wie  lächerlich!" 
rief  er  aus. 

Aber  dann  entwarf  er  ein  glänzendes  Bild 
von  dem  Leben  eines  Seemannes,  von  seiner 
Freiheit,  seinem  Mut,  seinem  Heldentum,  und 
er  berauschte  sich  an  seinen  grossen  Worten. 
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„Sie,  als  Aristokratin,  müssen  mir  das  nach- 
empfinden können,  Komtesse,"  eiferte  er.  „Gibt 
es  einen  aristokratischeren  Beruf  als  den  des 
Kapitäns." 

Ihre  Augen  leuchteten  ihn  an.  War  das 
in  ihm?  Er  hatte  bisher  keinen  heldenhaften 
Eindruck  auf  sie  gemacht.  Jetzt  sprach  er  wie 
ein  alter  Wikinger  von  Sturm  und  Kampf,  und 
sie  hörte  aus  dem  Klang  seiner  Stimme  den 
Ton  echter  Leidenschaft  und  Sehnsucht. 

Er  hatte  das  Sturmband  nicht  gelöst.  Sie 
freute  sich  darüber.  Er  war  wenigstens  nicht 
eitel.  Und  er  hatte  Charakter,  liess  sich  seine 
kleinen  Eigenheiten  und  Liebhabereien  nicht  ein- 
fach von  einer  absprechenden  Kritik  wegblasen. 

Und  wie  er  so  neben  ihr  ging,  das  scharfe 
Profil  mit  der  etwas  langen,  geraden  Nase  und 
dem  runden  festen  Kinn  halb  von  dem  Mützen- 
schirm beschattet,  die  breiten  knochigen  Schultern 
etwas  hinaufgezogen,  als  stemmten  sie  sich 
gegen  eine  unsichtbare  Last,  fand  sie  auf  ein- 
mal, dass  er  doch  männlicher  aussehe,  als  wie 
er  ihr  bisher  vorgekommen  war.  Sie  konnte 
sich  ihn  trotz  der  Brille  recht  gut  auf  der 
Kommandobrücke  denken,  den  Südwester  auf, 
oder  die  goldbordierte  Mütze  des  Kommandeurs, 
natürlich  mit  dem  Sturmband  unterm  Kinn. 

Aber  was  daran  so  aristokratisch  wäre, 
fragte  sie. 

Falke,   Der  Mann  im  Nebel.  6 
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„Vor  allem  die  Exklusivität  seiner  Stellung, 
seine  absolute  Souveränität.  Er  ist  Herr  über 
Leben  und  Tod.  Alle  Verantwortung  trägt  er 
allein.  Welch  ein  Gefühl  für  einen  Mann!  Welch 
ein  Kraft-  und  Machtbewusstsein,  welch  ein 
Lebensbewusstsein!  Und  nehmen  Sie  dazu  das 
Meer.  Im  Sturm!  Der  Kampf  der  Elemente! 
Er  zittert  nicht,  er  beherrscht  das  Meer,  er 
fürchtet  es  nicht.  Und  wenn  er  unterliegt  in 
diesem  Kampf,  wie  weiss  er  zu  sterben.  Ein 
Held.  Bis  zum  letzten  Atemzug  auf  seinem 
Posten.  Sehen  Sie,  das  ist  der  Mann  in  seiner 
ganzen  Männlichkeit,  in  seiner  Grösse,  der 
heldische  Mann,  die  aristokratische  Natur!" 

Sie  lächelte  über  seinen  Eifer,  aber  sie  hörte 
ihm  aufmerksam  zu  und  streifte  ihn  wieder  mit 
einem  bewundernden  Blick. 

Aber  er  hatte  ihr  Lächeln  bemerkt  und 
lachte  nun  auch,  lachte  laut  und  gutmütig. 

Da  war  er  mal  wieder  in  Feuer  gekommen! 
Aber  er  hatte  doch  recht,  und  er  wollte  es  von 
ihr  bestätigt  haben.  Und  sie  sagte:  „Ja,  ja.  Sie 
wissen  das  so  wunderhübsch  zu  sagen.  Man 
wird  ganz  warm  dabei.  Es  ist  wie  ein  Gedicht. 
Es  ist  wirklich  schade,  dass  Sie  kein  See- 
mann geworden  sind." 

Sie  hatten  den  Park  verlassen  und  gingen 
auf  dem  schmalen  Fusssteig  durchs  Roggenfeld. 
Die  See  wurde   sichtbar.     Ein  Segel  schien  an 
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dem  Horizont  festgeklebt.  Die  See  glitzerte 
und  flimmerte,  das  Segel  leuchtete.  Ein  Paar 
Möwen  kreisten  bis  übers  Feld. 

Randers,  der  jetzt  hinter  Fides  ging,  rupfte 
eine  Ähre  nach  der  andern  und  zerpflückte 
sie. 

Und  dann  fing  er  wieder  von  der  See  an,  von 
der  Nordsee. 

„Was  meinen  Sie  zu  einem  Blockhaus  an 
der  See,  in  den  Dünen,  oder  oben  in  den  nor- 
wegischen Schären?" 

„Was  Sie  für  Einfälle  haben.  Warum  gerade 
ein  Blockhaus?" 

„Weil  es  sich  der  Natur  anschmiegen  muss. 
Einsam,  versteckt,  grau  in  grauer  Wildnis.  Aber 
innen  muss  es  natürlich  behaglich  sein." 

„Kienruss  und  Tran,  und  gedörrte  Fische 
an  den  Wänden,"  spottete  sie. 

Er  lachte. 

„Warum  nicht  auch  so?  Aber  ich  dachte 
es  mir  doch  anders.  Comfortable.  Mit  Teppichen. 
Und  ein  Bechstein  darf  nicht  fehlen.  Und  Sie 
spielen  Chopin." 

„Ich?" 

„Ja,  wäre  das  nicht  schön?  So  ganz  welt- 
fern, nur  die  Einsamkeit,  die  Natur.  Musik, 
Bücher  — " 

„Sie  sind  ja  der  reinste  Romantiker,"  unter- 
brach sie  ihn. 

6* 

83 


„Aber  denken  Sie  sich  mal  da  hinein.  Diese 
wundersamen  Spaziergänge  in  den  Dünen,  am 
Abendstrand." 

»Und  wenn  wir  heimkommen,  schälen  wir 
gemeinschaftlich  Kartoffel,  rösten  einen  Seehund 
am  Spiess  und  kochen  Tee." 

„Sie  spotten  wieder." 

Er  war  wirklich  etwas  gereizt. 

Sie  lachte  hell  heraus. 

„Das  empfinden  Sie  nun  als  Spott,  wenn 
ich  praktisch  an  das  Nötigste  denke.  Sie  wären 
imstande,  ein  Haus  ohne  Speisekammer  zu 
bauen." 

„Die  soll  ja  auch  da  sein." 

„Dann  hört  sich's  schon  anders  an.  Also 
nicht  nur  Musik  und  Sentiments.  Ja,  ich  will 
es  mir  doch  überlegen.  Es  wäre  mal  etwas 
anderes.  Am  Ende  fänden  sich  noch  welche, 
die  sich  anschlössen." 

„Um  Gottes  Willen!  Keinen  dritten!  Das 
ist   ja  gerade  die  Hauptsache,  nur  zu  zweien." 

„Nur  wir  beide?" 

Er  sagte  nicht  ja.  Er  lachte  nur.  Welcher 
Einfall,  ihr  das  alles  zu  sagen.  Und  empfindlich 
zu  sein,  dass  sie  es  nicht  ernst  nahm  l 
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5. 


Randers  überlegte,  ob  es  nicht  besser  wäre, 
er  reiste  ab.  Wollte  er  warten,  bis  er  sich 
wirklich  in  sie  verliebt  hatte?  Heiraten  konnte 
er  sie  doch  nicht. 

Er  würde  sie  auch  nicht  heiraten,  selbst  wenn 
er  sicher  wäre,  keinen  Korb  zu  bekommen.  Er 
hatte  seinen  Stolz,  und  er  hatte  seine  ganz  be- 
sonderen Ansichten  über  Mesalliancen.  Er  hatte 
Grundsätze,  die  eine  Ehe  mit  ihr  ausschlössen. 

Also  nur  ihr  nachlaufen,  wie  ein  verliebter 
Gymnasiast?     Er  dankte. 

Vorläufig  war  das  ja  auch  noch  keine  Liebe, 
nur  ästhetisches  Gefallen,  Hochachtung  und 
alles  andere.  Aber  die  Gefahr  hatte  um  die 
Ecke  gesehen. 

Gestern,  zwischen  den  Ähren,  als  sie  vor 
ihm  herging,  ganz  in  Sonne  getaucht,  von  Zeit  zu 
Zeit  den  Kopf  nach  ihm  wendend,  dass  er  den 
warmen,  leuchtenden  Sammet  ihrer  weichen 
Wangen  sah,  die  graziöse  Biegung  des  Halses 
—  er  hatte  eine  Ähre  nach  der  andern  gerupft 
und  die  Körner  durch  die  Finger  gleiten  lassen, 
um  die  Regung  zu  unterdrücken. 

Ja,  er  wollte  weg.  Die  ganze  Geschichte 
hatte  keinen  Zweck. 

Aber  in  ein  paar  Tagen  sollte  die  Jagd  er- 
öffnet  werden,    der    Graf   hatte    ihn    dazu  ein- 
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geladen,  und  er  hatte  sich  so  darauf  ge- 
freut. 

„Kindisch,"  wie  er  zu  Fides  gesagt  hatte. 
Wenn  er  nun  so  plötzlich  abreiste,  welchen 
Grund  sollte  er  angeben?  Nun,  hundert  Gründe. 
Da  gab  es  allerlei,  was  ihn  abrufen  konnte. 
Aber  vielleicht  sah  es  doch  nach  Flucht  aus, 
oder  nach  Gleichgültigkeit.  Also  noch  ein 
paar  Tage,  ein  paar  Jagdtage.  Dann  aber  weg 
von  hier! 

Er  hatte  nun  doch  ernstlich  Sehnsucht  nach 
der  Nordsee.  Dies  alles  lag  ja  so  gar  nicht  in 
seinem  Plan.  Ein  paar  Wochen  hatte  er  schon 
in  Grashof  verloren. 

Und  schliesslich  musste  sie  doch  denken,  es 
sei  nur  ihretwegen.  Denn  war  es  nicht  Wahnsinn, 
sich  ohne  vernünftigen  Grund  in  diesen  Krug 
einzupferchen? 


6. 


Im  Schloss  war  Besuch  angekommen.  Randers 
hörte  es  unterwegs  von  den  Leuten  auf  dem 
Felde.     Besuch  in  einem  Segelboot. 

Ob  er  hinginge?  Er  war  doch  neugierig. 
Besuch,  der  in  einem  Segelboot  kam.  Das  war 
doch   interessant.     Er  interessierte  sich  so  für 
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das  Segeln.  Und  wer  mag  das  sein,  der  hier 
ein  Segelboot  hat. 

Er  traf  nur  Fides  im  Salon  und  eine  fremde 
Dame,  eine  kleine,  lebhafte,  unscheinbare  Person 
mit  vollen  Formen,  ganz  hübchen,  braunen  Augen 
und    einem    etwas    groben  und  lebhaften  Teint. 

„Sieht  die  gesund  aus,"   dachte  er. 

„Fräulein  Krüger,"  stellte  Fides  vor. 

Also  nichts  Adeliges. 

Eine  leise  Enttäuschung. 

Das  Fräulein  sah  ihn  mit  unverhohlener 
Neugier  an.  Er  las  deutlich  aus  ihren  Blicken: 
„Also  das  ist  er?" 

„Ich  habe  Fräulein  Krüger  von  Ihnen  er- 
zählt," sagte  Fides  gleich. 

Randers  verbeugte  sich. 

„Sie  halten  sich  zu  Ihrer  Gesundheit  hier  auf, 
Herr  Doktor?"   fragte  das  Fräulein. 

„Das  nicht  gerade." 

„Ich  meinte  das." 

Sie  sah  Fides  fragend  an. 

„Allerdings,"  sagte  er  schnell.  Wenn  Fides 
so  gesagt  hatte,  wollte  er  nicht  anders  sagen. 
„Ich  reise  überhaupt  zu  meiner  Erholung  oder 
Zerstreuung,  was  ja  oft  dasselbe  ist." 

„Der  Herr  Doktor  schwärmt  für  die  See," 
sagte  Fides. 

„Die  haben  Sie  ja  erster  Hand  hier,"  meinte 
^as  Fräulein. 
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Wie  gewöhnlich  sie  sich  ausdrückt,  dachte 
Randers.  Und  ihre  Stimme  klingt  wie  eine 
verrostete  Schiffsglocke. 

„Sie  sind  mit  dem  Segelboot  gekommen, 
gnädiges  Fräulein?" 

„Ja,  haben  Sie  es  gesehen?" 

„Ich  hörte  es  von  den  Leuten.  Mit  Ihrem 
Herrn  Gemahl?" 

„Mein  Bruder." 

Beide  Damen  unterdrückten  mühsam  ein 
Lächeln.  Er  nannte  sie  Fräulein  und  fragte 
nach  ihrem  Herrn  Gemahl. 

„Ach  sol  Pardon,"  entschuldigte  er  sich  und 
wurde  über  und  über  rot. 

„Der  Herr  Doktor  ist  ein  grosser  Seemann," 
sagte  Fides.  „Es  ist  ein  Kapitän  an  ihm  ver- 
loren gegangen." 

War  das  Spott? 

Er  lächelte  etwas  gezwungen. 

„Da  werden  Sie  sich  gewiss  unsre  Jacht 
ansehen;  sie  ist  ganz  neu,  ein  ausgezeichnetes 
Seeboot,"  sagte  die  Schiffsglocke. 

„Wenn  Sie  erlauben,  es  würde  mich  sehr 
interessieren." 

„Vielleicht  machen  Sie  mal  eine  Fahrt  mit 
Herrn  Krüger?"  fragte  Fides.  „Er  würde  sich 
gewiss  freuen,  er  ist  so  stolz  auf  seine  Jacht 
und  hört  sie  gerne  loben." 
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„Ja,  das  ist  seine  schwache  Seite,"  bekräftigte 
das  Fräulein. 

„Ich  wollte  eigentlich  morgen  abreisen," 
sagte  Randers.  Er  war  durchaus  noch  nicht  ent- 
schlossen, aber  es  kamplötzlichüberihn,ermusste 
es  sagen,  er  wollte  sehen,  wie  sie  es  aufnähme. 
„So  plötzlich?"  rief  Fides.  Sie  schien 
ernstlich  überrascht. 

„Aber  warum  so  schnell?  Gefällt  es  Ihnen 
nicht  mehr  bei  uns?  Ich  meinte,  Sie  wollten 
die  Jagd  mitmachen?" 

„Ja  so,    daran    dachte  ich   nicht,"    sagte  er. 
„Sehen  Sie,"  rief  sie  triumphierend. 
Es    lag   ihr   also    an    seinem  Bleiben.     Und 
sie    machte    daraus    kein    Hehl,    selbst    in   der 
Gegenwart  der  Fremden. 

„Papa  hat  übrigens  Ihr  Wort,"  sagte  Fides. 
„Dann  freilich." 

Nachher  besahen  sie  alle  zusammen  die 
Jacht.  Randers  bewunderte  den  jungen  Guts- 
besitzer, einen  grossen  schönen  Mann,  schlank, 
muskulös,  mit  gutmütigem,  wettergebräunten 
Gesicht.  Er  sah  ganz  aus  wie  ein  Seemann. 
Ein  buschiger,  dunkelblonder  Schnurrbart  ver- 
deckte etwas  das  einzig  Unschöne  in  diesem 
Gesicht,  den  grossen  Mund.  Der  junge  Mann 
lachte  oft  und  laut,  wie  seine  Schwester,  und 
dann  zeigte  er  zwei  prächtige  Reihen  weisser, 
fester  Zähne. 
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Der  kann  ein  Segeltau  durchbeissen,  dachte 
Randers.  Jedesmal,  wenn  der  junge  Mann 
lachte,  kam  ihm  die  Vorstellung: 

„Er  kann  ein  Segeltau  durchbeissen." 

„Was  meinen  Sie?"  fragte  Fides. 

Randers  erschrak  und  wurde  rot. 

Hatte  er  es  denn  laut  gesagt? 

„Ich  meine,  ob  man  wohl  ein  Segeltau 
durchbeissen  kann." 

Sie  sah  ihn  erstaunt  an,  lachte  kurz  auf 
und  sagte : 

„Was   Sie    für   sonderbare   Einfälle  haben." 

Die  Jacht  war  wirklich  sehr  hübsch.  Sie 
war  ganz  weiss  angestrichen,  hatte  eine  kleine 
Kajüte  an  Bord,  trug  am  Mast  einen  langen, 
rotseidenen  Wimpel.  Am  Spiegel  stand  mit 
goldenen  Buchstaben:  Seeschwalbe. 

„Ein  hübscher  Name,"  sagte  Randers. 

„Es  ist  das  schnellste  Boot  hier  herum,* 
erklärte  Herr  Krüger.  „Es  läuft  seine  zwölf 
bis  dreizehn  Meilen  in  der  Stunde." 

Er  sprach  hauptsächlich  zu  Randers  und 
schien  ihn  für  einen  grossen  Kenner  zu  halten. 
Randers  musste  sehr  vorsichtig  sein,  wenn  er 
sich  nicht  biosssteilen  wollte. 

Einmal  wollte  er  sagen:  „Ich  verstehe  so 
viel  nicht  davon."  Und  er  hätte  es  auch  ge- 
sagt, wenn  Fides  nicht  dabei  gewesen.  Aber 
jetzt    sagte    er    es    nicht,    sondern    nickte   nur 
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fmmer  mit  dem  Kopf,  wenn  der  andre  wieder 
einen  technischen  Ausdruck  gebrauchte,  den  er 
nicht  verstand. 

Sie  hatten  beide  gleiche  Mützen  auf,  weisse 
Schirmmützen,  und  sie  hatten  beide  das  Sturm- 
band unterm  Kinn. 

Ob  Fides  darauf  achtete? 

Der  Graf  fragte  Randers,  was  er  in  den 
letzten  beiden  Tagen  getrieben  hätte,  er  hätte 
sich  ja  gar  nicht  sehen  lassen.  Ja,  was  hatte 
er  getrieben  ?  Er  hatte  einige  Stunden  am 
Strand  gelegen  und  auf  die  See  hinausgeträumt, 
und   war  ein   paar  Stunden  spazieren  gelaufen. 

„Bis  nach  Grossenbrode." 

„Da  hätten  Sie  ja  gleich  zu  uns  herüber 
kommen  können,"  meinte  Fräulein  Krüger. 
„Waren  Sie  schon  auf  Fehmarn?" 

„Nein." 

„Aber  kommen  Sie  doch  mal,"  lud  der  junge 
Mann  ein.  „Ich  bringe  Sie  mit  dem  Boot  zu- 
rück.    Ich  hole  Sie  auch  ab." 

„Sie  sollten  das  tun,"  redete  der  Graf  zu. 
„Sie  lernen  zugleich  im  Sassnitzer  Gut  eine 
Musterwirtschaft  kennen." 

Herr  Krüger  lachte  gutmütig,  halb  ge- 
schmeichelt, halb  bescheiden  abweisend. 

„Lassen  Sie  gut  sein,  lieber  Krüger.  Alles 
was  recht  ist.  Durchaus  musterhaft,"  sagte 
der  Graf. 
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Also  ein  Mustermensch,  dachte  Randers, 
und  ein  hübscher  Kerl.  Was  hat  er  für  Zähne  I 
Und  obendrein  hat  er  eine  Jachtl 

Randers  bekam  mit  einmal  Lust,  ihm  ein 
Schiffstau  zwischen  die  Zähne  zu  schieben. 
Was   er  wohl    für  ein  Gesicht  machen  würde? 

Randers  musste  lachen. 

Der  Einfall  war  zu  albern,  aber  er  konnte 
ihn  nicht  wieder  los  werden.  Er  musste  immer 
an  das  Gesicht  des  jungen  Mannes  denken, 
wenn  er  ihm  ein  Schiffstau  zwischen  die  Zähne 
schieben  würde.  Er  durfte  ihn  zuletzt  gar 
nicht  mehr  ansehen. 

Als  die  Gesellschaft  sich  wieder  ins  Schloss 
begab,  empfahl  Randers  sich.  Die  Geschwister 
lachten  ihm  zu  viel.  Und  er  mochte  keine 
Mustermenschen  leiden. 

Niemand  bat  ihn  zu  bleiben,  auch  Fides 
nicht.  Er  war  also  überflüssig.  Mochten  sie 
unter  sich  bleiben! 


7. 

Als  die  Jacht  zwei  Stunden  später  gegen 
den  Wind  weit  in  die  See  hinauslief,  lag  Randers 
am  Strand  und  sah  ihr  nach. 

Es  war  eine  stramme  Nordostbrise,  die  auf 
das   Segel   drückte.     Wie  ein   Pfeil   schoss   das 
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weisse  Fahrzeug  durch  die  Wellen.  Es  leuchtete 
auf  dem  tiefen  Blau  des  Wassers.  Wenn 
Randers  die  Augen  zusammenkniff,  machte  es 
ihm  den  Eindruck  eines  grossen,  weissen  Vogels, 
der  dicht  über  die  Wellen  hin  pfeilte.  Die 
Jacht  lag  ganz  nach  rechts. 

Wenn  sie  umschlüge? 

Ob  sie  schwimmen  könnten  ? 

Bei  diesem  Wellengang  würde  es  ihnen 
nichts  nützen  und  in  dieser  Entfernung.  Der 
junge  Mann  war  sicher  ein  guter  Schwimmer, 
aber  es  würde  ihm  nichts  nützen,  er  würde 
hinunter  müssen. 

„Dann  kann  er  Fides  nicht  heiraten." 

Randers  sagte  das  ganz  laut. 

Er  verfolgte  jede  Bewegung  der  Jacht. 

Jetzt  legten  sie  um. 

„Brillantl"  rief  er  und  richtete  sich  halb 
auf. 

Wie  ein  Pfeil  schoss  die  Seeschwalbe  wieder 
auf  die  Rosenhagener  Ufer  zu. 

Da  sass  er  nun  am  Steuerruder,  lachte  und 
zeigte  die  grossen,  weissen  Zähne.  Lachte  viel- 
leicht über  ihn,  über  eine  Bemerkung  der 
rostigen  Schiffsglocke  über  ihn.  Vielleicht 
sprachen  sie  auch  über  Fides.  Sie  waren  sehr 
vertraut  mit  Fides  gewesen,  kamen  gewiss  oft 
von  Sassnitz  herüber.  Übrigens  kein  übler 
Geschmack  von  dem  jungen  Mann. 
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Aber  zum  Teufel!  Was  waren  das  für  Ge- 
danken? War  er  denn  eifersüchtig?  Wollte 
er,  Henning  Randers,  denn  Fides  Brückner 
heiraten? 

Und  dann,  wie  lächerlich!  Die  schönen 
Zähne  und  die  Musterwirtschaft  machten  den 
jungen  Mann  noch  nicht  ebenbürtig. 

Komtesse  Fides  Brückner  und  Herr  Krüger, 
Gutsbesitzer  auf  Fehmarn. 

Die  Jacht  lief  jetzt  wieder  seewärts.  Randers 
kletterte  die  steile  Uferhöhe  hinan.  Er  wollte 
dem  Musterwirt  nicht  länger  nachgaffen. 

„Morgen  gehst  du.  Das  ist  ja  alles  Un- 
sinn!" sagte  er  laut. 

Er  war  an  ein  grosses  Brachfeld  gekommen, 
ging  quer  hinüber,  kletterte  über  ein  Hecktor 
und  verfolgte  einen  schmalen  Fusssteig  längs 
einer  Weide,  wo  ein  paar  Kätnerkühe  lagen 
und  wiederkäuten.   Wie  dumm  die  Tiere  glotzten. 

Er  stellte  sich  vor  sie,  glotzte  sie  wieder  an 
und  ahmte  ihr  Kauen  nach. 

Sie  Hessen  sich  nicht  irre  machen,  kauten 
und  bewegten  die  Ohren. 

„Glückliches  Rind,"  sagte  Randers  laut. 
„Ewiger  Gleichmut,  satte  Zufriedenheit." 

Aus  dem  Knick  sprang  ein  kleiner,  bar- 
füssiger  Bengel,  den  das  laute  Sprechen  anlockte. 

„Sind  dat  din  Köh?"  fragte  Randers. 

-Nee.« 
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„Hört  de  to  'n  Haf?" 

„Nee." 

„Wen  hört  se  denn?" 

„Peemöller  sin." 

„Wat  deihst  du  hier  denn?" 

Der  Junge  wandte  sich  verlegen  ab. 

„Muggst  du  woll  gern  'n  Groschen  hebben?" 

Das  Gesicht  des  Kleinen  strahlte,  aber  er 
schwieg. 

Randers  schenkte  ihm  ein  Zehnpfennigstück 
und  ging  weiter. 

Als  er  auf  die  Landstrasse  hinaus  kam,  zö- 
gerte er. 

Das  Dach  des  RixdorferHerrenhauses  leuchtete 
in  der  Abendsonne  zwischen  den  hohen  Park- 
bäumen herüber. 

Er  fühlte  ein  Verlangen  nach  Fides,  ein 
eifersüchtiges  Verlangen,  mit  ihr  über  die 
Sassnitzer  zu  sprechen. 

Aber  es  gab  keinen  Vorwand,  der  einen 
zweiten  Besuch  an  diesem  Tage  entschuldigt  hätte. 

Er  ging  in  den  Krug,  trank  einen  Schnaps  und 
setzte  sich  in  die  kleine  Laube  hinter  dem  Hause. 

Es  roch  hier  nach  dem  Schweinestall,  und 
die  Hühner  kamen  und  bettelten. 

Seh,  seh,  jagte  er  sie. 

Sie  blieben  in  einiger  Entfernung  stehen, 
auf  einem  Bein,  drehten  die  Hälse  und  blinzelten 
ihn  an. 
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Aber    er    hatte    nichts    für    sie    übrig.      Er 
kritzelte  in  sein  Tagebuch. 


8. 


Ein  paar  warme,  weiche  Regentage  kamen, 
und  Randers  war  in  bester  Laune.  Es  war, 
als  hätte  ihm  nur  dieser  Regen  gefehlt. 

Der  Himmel  war  gleichmässig  bewölkt,  alles 
Laub  feucht  und  glänzend.  Beständig  tröpfelte 
es  von  den  Bäumen,  von  den  Hecken,  hing  in 
tausend  blitzenden  Perlen  an  den  Gräsern,  an 
den  Ähren,  die  noch  ungeschnitten  auf  den 
Feldern  standen,  und  an  den  Ähren,  die  schon 
in  Garben  zusammengehockt  waren.  Und  die 
Rosen  im  Park  wussten  nicht,  wohin  mit  all  dem 
Nass,  neigten  sich  und  Hessen  es  in  grossen, 
schweren  Tropfen  auf  die  schwarzen  Beete 
fallen.  Und  von  dem  vorspringenden  Dach  der 
Veranda  tröpfelte  es  in  ungleichem  Rhythmus 
auf  die  Steinstufen  'der  Gartentreppe,  gluckste 
m  der  Regentraufe  und  plätscherte  aus  der 
Traufe  in  die  grosse  Tonne. 

Randers  hatte  seinen  Stuhl  dicht  an  die 
Treppe  gerückt,  sass  vornüber  gebeugt,  die 
Hände  zwischen  den  Knieen  gefaltet,  und  trank 
diese  weiche  Regenmusik  mit  entzücktem  Ohr. 


96 


Er  war  ganz  glücklich  in  einer  sanften,  zu- 
friedenen, dankbaren  Stimmung. 

Er  war  nun  schon  zwei  Tage  im  Schloss. 
Sie  hatten  ihn  bei  diesem  Wetter  durchaus 
nicht  in  seiner  armseligen  Behausung  lassen 
wollen.  Er  hatte  endlich  die  Einladung  wenigstens 
für  einen  Tag  angenommen  und  war  dann  doch  für 
die   Nacht  geblieben.     Und   welch   eine    Nacht. 

Er  hatte  sie  halb  am  offenen  Fenster  ver- 
träumt, voll  von  den  Gesprächen  des  Abends, 
voll  von  den  Glockenlauten  ihrer  Stimme  und 
erhellt  von  dem  Lichte  ihrer  Augen. 

Sie  hatten  über  die  Krügers  gesprochen, 
über  den  Segelsport,  und  er  war  wieder  in 
seine  nautische  Schwärmerei  verfallen  und  war 
wieder  auf  seine  Kapitänsaristokratie  im  be- 
sonderen und  auf  den  Adci  im  allgemeinen  ge- 
kommen. Er  hatte  eine  Lanze  gebrochen  für 
die  Geschlechter  gegen  die  plebejische  Masse, 
gegen  diesen  Mischmasch  der  Allzuvielen,  ohne 
Tradition,  ohne  Erziehung,  ohne  Kultur.  Er 
war  heftig  und  ungerecht  geworden,  so  dass 
sie  ihm  wiedersprachen.  Warum  er  aristo- 
kratischer als  sie  selbst  sein  wolle? 

Der  Graf  hatte  dem  Geistesadel  seine  Re- 
verenz gemacht.  Nur  der  Geldadel  kam  bei 
ihnen  allen  gleich  schlecht  weg.  Randers  aber 
kam  hartnäckig  immer  wieder  auf  den  Geburts- 
adel zurück. 

Falke,    Der  Mann  im  Nebel  7 
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„Da  ist  die  lange  Tradition,  die  Zucht  von 
Geschlechtern  her,  da  sind  die  feinsten,  höchsten 
Kräfte  der  Familie,  des  Stammes,  der  Rasse  bis 
zur  Blüte  getrieben." 

„Bis  zur  Überkulturl"  warf  der  Graf  ironisch 
ein. 

Aber  Randers  Hess  sich  nicht  irre  machen. 

„Da  ist  Harmonie  nach  innen  und  aussen," 
fuhr  er  fort.  „Die  Ruhe,  die  vornehme  Sicher- 
heit, die  Standesbewusstsein,  Machtbewusstsein 
und  Besitz  verleihen.  Mit  einem  Wort  Kultur. 
Und  der  Adel  sollte  diese  seine  höchsten  Güter 
nicht  preisgeben,  seine  Exklusivität  bewahren. 
Da  darf  sich  nichts  eindrängen,  was  nicht 
hineingehört,  nichts  Fremdes,  Zerstörendes, 
Nivellierendes." 

„Sie  plaidieren  für  standesgemässe  Ver- 
bindung," warf  Fides  etwas  spöttisch  ein. 

Ihr  Spott  kränkte  und  reizte  ihn. 

„Ja,"  sagte  er. 

„Auch  bis  zur  letzten  Konsequenz?" 

„Ja,  wie  so?" 

„Sie  würden  selbst  unter  keinen  Umständen 
eine  Aristokratin  heiraten?" 

„Nein." 

Randers  erinnerte  sich  nicht  genau  mehr 
aller  Worte,  aber  es  war  sehr  beredt  gewesen, 
schroff  und  unerbittlich.  Es  war  ihm  jetzt 
ganz    leicht    ums    Herz.      Er    hatte   nun    einen 
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Schutzwall  aufgerichtet  zwischen  sich  und  ihr; 
sie  wusste  jetzt,  wie  sie  mit  ihm  daran  war, 
dass  er  sich  durchaus  nicht  mit  lächerlichen 
Absichten  und  überhebenden  Hoffnungen  trug. 
Jetzt  konnte  er  ihr  auch  ruhig  sagen,  dass  sie 
Fjordaugen  habe  und  die  Stimme  einer  nor- 
wegischen Hirtin. 

Und  er  sagte  es  ihr,  sich  halb  nach  ihr  um- 
wendend, ganz  unvermittelt. 

„Ich  habe  alle  diese  Zeit  darüber  nach- 
gedacht.    Sie  haben  Fjordaugen,  Komtesse." 

Fides  sass  mit  ihrer  Handarbeit  neben  ihm, 
ein  wenig  zurück,  um  von  den  Tropfen,  die 
von  dem  Verandadach  fielen,  nicht  bespritzt  zu 
werden. 

„Fjordaugen?"  fragte  sie  und  lachte.  »Was 
ist  nun  das  wieder?" 

„Sie  waren  nie  in  Norwegen?" 

„Nein." 

„Dann  kennen  Sie  auch  nicht  diesen  wunder- 
baren Wasserspiegel  zwischen  den  Schären. 
Klar  und  blank,  und  blau,  als  läge  der  Himmel 
zu  ihren  Füssen,  und  doch  von  einer  Tiefe, 
von  einer  dunklen,  schwarzen  Tiefe,  die  wunder- 
same, beängstigende  Geheimnisse  zu  bergen 
scheint.  Und  über  dieser  Tiefe  das  goldige, 
grüngoldige  Flimmern  der  Sonne,  und  in  diesem 
Spiegel  die  Felsen,  die  Wälder,  die  Wolken. 
Und   mitten   dazwischen   ein   kleines   Boot,   das 
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sich  wiegt,  wie  zwischen  zwei  Himmeln.  Und 
dann  die  Stille,  die  grosse  feierliche  Stille  um- 
her. Ich  kann  es  Ihnen  nicht  so  sagen,  wie 
es  ist." 

„Und  das  alies  finden  Sie  in  meinen 
Augen?" 

Sie  lächelte  und  sie  errötete. 

„Und  in  Ihrer  Stimme,"  sagte  er. 

„Das  wird  immer  wunderlicher.  Was  Sie 
für  Einfälle  haben." 

Randers  lachte.  Sein  gutmütiges,  über- 
legenes Lachen. 

Dann  nach  einer  Pause: 

„Ich  habe    einmal  ähnliche  Augen  gesehen. 

Also  doch,  dachte  Fides. 

„Die  erinnerten  mich  an  die  Kirche  von 
Drontheim." 

„Also  Kirchenaugen,"  lachte  sie. 

„Ja,  Kirchenaugen." 

Der  Ausdruck  gefiel  ihm. 

„Haben  Sie  die  Dolgorucki  gehört?"  fragte  er. 

„Die  Dolgorucki  ?  Die  —  (sie  suchte  nach 
einem  Ausdruck)  die  Musikantin?  Nein,  ich 
hatte  nicht  die  Ehre." 

„Warum  sprechen  Sie  so  verächtlich  von 
ihr?" 

„Nun,  ich  bittel" 

Er  runzelte  die  Stirn  und  sah  auf  seine 
Stiefelspitzen. 
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„Warum  verurteilen  Sie  sie?  Hat  es  nicht 
etwas  Imponierendes,  dieses  stolze  Sichhinweg- 
setzen über  Familie  und  Gesellschaft,  über  alle 
Vorurteile  ihres  Standes  und  ihrer  Geburt? 
Nur  der  Kunst  zu  Liebe.  Liegt  darin  nicht 
auch  wieder  etwas  echt  Aristokratisches  ?" 

„Sie  scheinen  diesen  Begriff  sehr  weit  zu 
dehnen,"  sagte  sie. 

„Sie  vergessen  die  Künstlerin." 

„Wenn  es   nur  das  wäre." 

„Etwas  Trotz,  abenteuerlicher  Sinn  — ■ 

„Also." 

Eine  lange  Pause  entstand.  Er  fühlte,  dass 
sich  das  alles  nicht  so  ganz  mit  seinen 
gestrigen  Auseinandersetzungen  vereinigte. 

„Sie  vergessen  die  Künstlerin,"  wieder- 
holte er. 

Sie  lächelte  über  seine  Hartnäckigkeit. 

„Und  diese  Künstlerin  hatte  die  Kirchen- 
augen?" fragte  sie. 

„Ich  konnte  diese  Augen  nicht  sehen,  ohne 
an  die  Kirche  von  Drontheim  zu  denken.  Das 
heisst,  nur  wenn  die  Fürstin  spielte.  D;  nn 
war  ein  wunderbares,  geniales  Feuer  in  diesen 
Augen;  sie  waren  ganz  leuchtend  blau,  und  ich 
hatte  denselben  Eindruck  wie  bei  meinem  ersten 
Eintritt  in  diese  Kirche,  die  ganz  aus  bläulichem 
Stein  erbaut  ist.  Die  blauen  Pfeiler,  die  blaue 
Wölbung,  es  ist,  als  ob  Sie  den  Himmel  sehen." 
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„Mir  scheint,  es  steckt  ein  Dichter  in  Ihnen. 
Ich  habe  Sie  in  Verdacht,  Verse  zu  machen," 
sagte  Fides. 


Es  war  der  dritte  Regentag.  Aber  es 
regnete  nicht  mehr  so  anhaltend.  Nur  hin  und 
wieder  fielen  kurze  Regenschauer.  Aber  es 
war  kühl  und  windig,  und  zerrissene  Wolken- 
fetzen jagten  am  Himmel  hin,  wie  Flüchtlinge 
eines  zersprengten  Heeres. 

„Was  ist  das  Leben?  All  dieses  Leben 
nach  aussen  hin,  welche  Befriedigung  gewährt 
es  zuletzt?"  sagte  Randers.  „Ist  nicht  alles 
so  verzweifelt  farblos,  öde,  wenn  wir  nicht 
etwas  Farbe  hinzutun  —  aus  unsern  innern 
Farbtöpfen,  etwas  Goldschaum  dran  wenden, 
einen  bunten  Schleier  darüber  decken?" 

Fides  sass  am  Flügel,  die  Hände  in  dem 
Schoss,  mit  dem  Rücken  gegen  das  Instrument. 

„Die  Philosophie  eines  Träumers,  die  nur 
Traumfrüchte  pflücken  wird.  Wie  wollen  Sie 
sich  ein  Leben  zimmern,  ein  Haus  bauen?  In 
Luftschlössern   kann   man  doch  nicht  wohnen." 

„Oho,  gewiss  kann  man  das!  Leben  wir 
nicht  alle  in  Luftschlössern?  Unser  eigenstes, 
höchstes  und  feinstes  Leben  — " 
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„Ich  bin  praktischer,"  unterbrach  sie  ihn 
lachend,  „ich  halte  es  mit  der  Wirklichkeit. 
Ich  lobe  mir  die  Realitäten.  Wünsche  und 
Träume  haben  wir  ja  alle.  Aber  wir 'suchen 
und  wollen  doch  ihre  Verwirklichung." 

„Wenn  sie  sich  aber  nicht  verwirklichen 
lassen?" 

„Dann  resigniert  man  eben." 

„Oder  begnügt  sich  mit  dem  Traum  der, 
Erfüllung." 

„Das  versteh  ich  nicht." 

„Was  Sie  nicht  in  der  Wirklichkeit  besitzen 
können  Sie  doch  im  Traum  besitzen,  in  der 
Einbildung." 

„Um  nachher  doppelt  enttäuscht  zu  werden?" 

Er  zuckte  die  Achseln. 

„Man  muss  Philosoph  oder  Dichter  6ein, 
um  leben  zu  können,"   sagte  er. 

„Oder  Eroberer." 

Er  sah  sie  gross  an. 

„Wenn  einem  aber  hierzu  die  Kraft  fehlt?" 

„Dann  muss  man  nicht  auf  Eroberungen 
ausgehen  und  sich  an  der  Philosophie  genügen 
lassen." 

„Also." 

Eine  Pause,  die  sie  mit  ein  paar  Läufen 
ausfüllte. 

„Im  Besitz  liegt  das  Glück  doch  nicht," 
stiess  er  hervor. 
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„Aber  man  will  doch  schliesslich  besitzen." 

„Glück    ist    Sehnsucht,    Erfüllung   ist  Tod." 

„Ist  das  von  Ihnen?" 

„Wie  so?" 

„Das  klingt  wie  aus  einem  Gedicht." 

„Wie  ist  es  zum  Beispiel  mit  der  Liebe?" 
rief  er,  warm  geworden  und  auf  ihre  Bemerkung 
nicht  eingehend. 

„Sie  meinen,  die  hört  mit  dem  Besitz  auf?" 
fragte  sie. 

Ja.« 

„Sprechen  Sie  aus  Erfahrung?" 

Sie  lachte  ein  wenig  spöttisch  und  über- 
legen, als  wüsste  sie  das  besser.  Und  er 
lachte   auch.     Was   sollte  er  darauf  antworten? 

„Ausnahmen  gebe  ich  ja  zu,"  sagte  er. 

„Also  doch." 

„Die  Liebe  kennt  überhaupt  keine  Regeln, 
sie  kennt  nur  Ausnahmen." 

„Also  Streit  um  des  Kaisers  Bart." 

„Sie  haben  recht.  Spielen  Sie  mir  lieber 
noch  etwas  Chopin.     Oder  den  Totentanz." 

„Ihr  ewiger  Totentanz." 

Sie  präludierte  ein  paar  kurze  Takte  und 
spielte  Webers  „Aufforderung  zum  Tanz". 

Er  schüttelte  missbilligend  den  Kopf. 

Er  liebte  diese  Musik  nicht.  Er  erhob  sich 
leise  und  trat  in  die  offene  Verandatür  und  sah 
in  den  windbewegten  Park  hinaus. 
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Ob  sie  es  gemerkt  hatte? 
Sie  hielt  mitten  im  Stück  auf. 
„Es  ist  nichts,"  sagte  sie.     „Ich  mag  heute 
nicht  spielen." 


10. 


Der  nächste  Tag  war  ein  Sonntag. 
Ob  er  mit  in  die  Kirche  wolle? 

Ja- 

Er  sah,  dass  seine  Bereitwilligkeit  sie  etwas 
in  Erstaunen  setzte,  obgleich  sie  kein  Wort 
darüber  verlor. 

Sie  musste  ihn  natürlich  für  einen  Freigeist 
halten,  für  einen  Religionsverächter.  Darüber 
musste  er  sie  doch  gelegentlich  aufklären.  Da 
machte  sie  sich  ein  ganz  falsches  Bild  von  ihm. 
Glaubte  sie,  er  wäre  aus  so  grobem  Stoff,  wie 
diese  „aufgeklärten"  Leute,  die  an  dem  Ein- 
maleins und  der  Entdeckung  der  Bazillen  ge- 
nug haben,  und  glauben,  sie  hätten  jetzt  den 
lieben  Gott  aus  der  Welt  hinausgerechnet  und 
hinausexperimentiert  ? 

Den  Weg  zum  Christentum  freilich  fände 
er  wohl  nicht  wieder  zurück.  Aber  das  Gött- 
liche vermochte  er  doch  nicht  zu  leugnen. 
Was    ihm,    dem  Doktor  Philosophiae    Henning 
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Randers,  ausreichte,  genügte  deshalb  noch  lange 
nicht  für  Claus  Piepenbrink.  Claus  musste 
etwas  Greifbares  in  die  Hand  bekommen,  ein 
Seil,  woran  er  sich  längs  tasten  konnte.  Und 
dieses  Seil  war  die  christliche  Religion,  dieses 
Seil  drehte  ihm  die  Kirche.  Und  nun  gar  ein 
Weib  ohne  Religion!  Natürlich  liebte  er  nicht 
die  Betschwestern.  Aber  er  hasste  diese  „auf- 
geklärten," wissenschaftlichen,  bebrillten  Blau- 
strümpfe. 

Und  das  war  seine  innerste  Ansicht  von 
der  Sache  und  seine  festgegründete  Überzeugung, 
nicht  etwa  eine  augenblickliche,  sentimentale 
Wallung,  veranlasst  durch  die  Tatsache,  dass 
Fides  die  Kirche  besuchte. 

Er  war  durchaus  unabhängig  von  Fides, 
wenn  er  auch  die  Wahrheit  seiner  Ansichten 
nie  so  empfunden  hatte,  wie  jetzt,  wo  sie  neben 
ihm  im  Kirchenstuhl  sass,  mit  gleichmässiger, 
stiller  Aufmerksamkeit  der  Predigt  folgte  und 
unbekümmert  um  seine  Anwesenheit  laut  und 
innig  die  Choräle  mitsang. 

Sie  schob  ihm  dabei  ihr  Gesangbuch  etwas 
zu,  und  er  mischte  schüchtern  seine  harte, 
modulationslose  Stimme  in  ihre  tiefen  Glocken. 
Und  es  war  ihm,  als  trüge  sie  ihn,  wie  ihre 
Stimme  seine  Stimme  trug.  Als  hätte  sie  ihn 
an  der  Hand  gefasst,  als  fühlte  er  eine  treue, 
sichere    Hand,    die    ihn    einen    ruhigen,    sonn- 
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täglich  schönen  Weg  führte,  dorthin,  wo  Friede 
war  und  Glück  und  Wunschlosigkeit  und  Dank- 
barkeit, das  kindliche  Gefühl  der  Geborgenheit. 
Und  er  sang  zuletzt  ganz  laut  und  tapfer  die 
schlichten,  innigen  Verse  des  alten  Paul 
Fleming  mit. 

Lass  dich  nur  ja  nichts  dauern 

Mit  Trauern ! 

Sei  stille ! 
Wie  Gott  es  fugt, 
So  sei  vergnügt, 

Mein  Wille. 

Was  willst  du  heute  sorgen 

Auf  morgen? 

Der  Eine 
Steht  allem  für; 
Der  gibt  auch  dir 

Das  deine. 

Sei  nur  in  allem  Handeln 

Ohn  Wandeln, 

Steh  feste  l 
Was  Gott  beschleusst, 
Das  ist  und  heisst 

Das  Beste. 

Und  als  sie  aufsahen  und  ihre  Blicke  sich 
trafen,  wunderte  er  sich,  dass  diese  jung«  Dame 
neben  ihm  die  Komtesse  Fides  Brückner  war. 
Ihm  war,  als  hätte  er  sie  schon  jahrelang  ge- 
kannt, so  nah  waren  sie  sich  durch  diesen  ge- 
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meinsamen  Gesang  gekommen.  Es  war  ein 
ruhiges  Gefühl  der  Zugehörigkeit,  wie  zwischen 
Bruder  und  Schwester. 

Dies  war  der  schönste  Tag,  der  ihm  seit 
Jahren  geschenkt  worden  war.  Er  trug  nach- 
her ihr  Gesangbuch  und  behielt  es  auch  während 
der  ganzen  Rückfahrt,  und  er  hielt  es  zärtlich 
wie  einen  geliebten  Gegenstand. 

Das  war  der  schönste  Tag! 


11. 


Randers  wollte  abreisen  und  blieb,  wollte 
wieder  abreisen  und  blieb,  bis  es  ihm  eines 
Tages  schwer  aufs  Herz  fiel :  Wie  wirst  du  dich 
von  all  diesem  trennen  können? 

Das  ist  es,  was  du  dir  unter  einer  Ehe 
denkst,  dies  harmonische  Nebeneinander,  Mit- 
einander, ohne  Verpflichtungen.  Aber  auf  die 
Dauer  geht  so  etwas  nicht  ohne  Standesamt. 
Und  das  ist  eine  Unmöglichkeit! 

Es  kamen  Briefe  aus  Hamburg,  die  ihn 
neckten  und  welche,  die  ihn  beneideten.  Und 
er  antwortete  mit  ernsthaften  und  langen  Aus- 
einandersetzungen über  die  Ehe,  eine  Ehe,  auf 
die  sich  nur  ein  ganz  vorurteilsloses,  aristo- 
kratisches Weib  einlassen  würde.  Er  glaube 
dieses  Weib  in  Fides  gefunden  zu  haben,  aber 
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er  dächte  zu  aristokratisch,  um  ihr  eine  Mes- 
alliance zuzumuten.  Und  so  wie  sich  eine 
wirkliche  Gefahr  zeige,  würde  er  abreisen. 

Und  Gerdsen  schrieb: 

»Die  Ehe,  die  Sie  wollen,  ist  keine  Ehe, 
liebster  Doktor.  Ich  würde  noch  mehr  Worte 
darüber  verlieren,  wenn  mir  irgendwie  über  den 
Ausgang  Ihrer  jetzigen  kleinen  ,Episode'  bange 
wäre.  Übrigens  wissen  Sie,  dass  ich  Ihre 
Aristokratismen  nicht  teile.  Ein  bisschen 
bürgerliche  Auffrischung  kann  dem  Adel  nur 
gr.t  sein.  Aber  ob  Sie  der  sind,  von  dem  eine 
Auffrischung  zu  erwarten  ist,  daran  darf  ich 
wohl  in  aller  Freundschaft  zweifeln. 

Ich  wünsche  Ihnen  ein  gesundes  Verhältnis 
mit  einem  Bauernmädel.  Ich  würde  Sie  gerne 
auf  lange  Zeit  in  irgend  eine  ländliche,  urbäuer- 
liche Einsamkeit  verbannen,  oder  meinetwegen 
zwischen  Ihre  geliebten  norwegischen  Schären, 
damit  die  Natur  Sie  einmal  derb  beim  Wickel 
nähme  und  Ihre  ganze  platonische  Phantasie- 
erotik mit  kräftigem  Besen  auskehrte. 

Nichts  für  ungut.  Aber  ich  musste  es  mai 
sagen,  obgleich  es  nichts  nützt.  Sie  müssen 
nun  so  verbraucht  werden." 

„Sie  haben  recht,"  schrieb  Randers  zurück. 
„Es  ist  alles  Unsinn!  Ich  werde  überhaupt 
nicht  heiraten." 
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12. 

„Was  haben  Sie  denn  da?"  fragte  Fides, 
als  Randers  mit  einigen  beschriebenen  Blättern 
in  der  Hand  eintrat,  froh,  Fides  allein  zu  finden. 

„Sie  haben  mich  neulich  mit  meinem  Block- 
haus ausgelacht,"  sagte  er.     „Hier  ist  es." 

„Das  da?" 

„Ja,  ich  habe  es  heute  Nacht  aufgezimmert, 
und  ich  bin  neugierig,  wie  es  Ihnen  gefallen 
wird." 

„Da  bin  ich  doch  auch  neugierig." 

„Ich  finde  es  übrigens  gar  nicht  hübsch  von 
Ihnen,"  setzte  sie  scherzend  hinzu,  „dass  Sie 
immer  noch  an  Ihrem  Blockhaus  festhalten.  Es 
gefällt  Ihnen  hier  bei  uns  also  nicht  so  gut, 
dass  Sie  es  vergessen  könnten." 

„Oh,"  sagte  er  betroffen.  „Doch!  ich  bitte! 
Es  ist  so  schön  bei  Ihnen.  Und  dann  ist  es 
ja  nur  eine  Idee,  eine  fixe  Idee.  Es  wird  ja 
nie  etwas  daraus  werden." 

„Ich  gönnte  es  Ihnen  schon,  damit  Sie 
gründlich  von  Ihrer  Romantik  geheilt  würden." 

Er  lachte. 

Und  dann  bat  er  sie,  in  sein  Blockhaus  ein- 
zutreten, und  sie  legte  sich  mit  einem  ge- 
spannten Ausdruck,  halb  neugierig,  halb  be- 
lustigt, in  ihren  Stuhl  zurück  und  hörte 
ihm  zu. 


110 


„Ein  Blockhaus,  halb  vergraben  unter  den 
Sandwehen  des  Novembersturmes,  in  dem 
wilden  Lister  Dünengebirge. 

Der  Grossstadt  entronnen,  fallen  mit  mir 
drei  phantastisch  wilde  Gesellen  in  die  hell- 
erleuchtete  Hütte  ein,  und  wir  richten  uns  bei 
überfliessendem  Nord-  Nordgrog  in  der  Winter- 
wildnis ein. 

Und  ich  bin  der  Herr  im  Hause! 

Und  schliesslich  werfe  ich  sie  alle  hinaus. 
Denn  ich  erwarte  andern  Besuch.  Eine  Künst- 
lerin, nicht  dem  Beruf  nach,  sondern  in  ihrer 
eigensten,  inneren  Natur. 

Der  äusseren  Konvenienz  fragt  sie  nicht 
nach ;  aber  die  trennende  Schranke  schafft  sie 
sich  durch  die  eigenstolze  Natur. 

Der  Bechsteinsche  Flügel  steht  schon  bereit; 
unsere  drei  Zimmer  sind  mit  dichten  Damastdecken 
ausgelegt ;  kein  Schritt  ist  auf  den  dunklen 
Teppichen  hörbar.  Mattes  Ampellicht.  Ich 
habe  einen  Samowar  besorgt ;  die  Behaglichkeit 
des   dampfenden  Kessels  soll  uns  nicht  fehlen. 

Was  werden  wir  lesen?  Ich  habe  Turgenjeff 
verschrieben :  sie  erinnert  in  ihrer  stolzen 
Selbstherrlichkeit  an  russische  Frauengestalten I 
Und  dann  spielen  und  singen  wir!  Keine 
Miniaturlieder.  Sentimentalitäten  sind  verbannt! 
Franz  Schubert,  einiges  wenige  von  Schumann, 
die  Norweger,  Grieg  vor  allem,  und  dann  Lowes 
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unvergleichliche  Balladen  „Herr  Olaf"  und 
„Edward".  Wie  das  wohl  über  die  Heide 
klingen  wird: 

Dein  Schwert  wie  ist's  von  Blut  so  rot, 

Dein  Schwert  wie  ist's  von  Blut  so  rot, 

Edward!  Edward  1 

Und  dazu  die  messerscharfen,  schneidenden 
Akkorde  der  Verzweiflung,  die  jagende  Sech- 
zehntelfigur der  Begleitung,  die  sich  schliesslich 
immer  mehr  verdichtet,  bis  sie  wie  zu  einem 
höllischen  Furientanze  zusammenwächst. 

Das  sind  Lieder,  wie  sie  der  novembersturm- 
gepeitschten  Nordseewelle  gemäss  sind. 

Wir  lesen,  wir  spielen,  wir  wandern,  wir 
schweigen  auch  viel,  schweigen,  und  ich  greife 
hin  und  wieder  einen  halbverlorenen  phanta- 
stischen Akkord. 

Der  Sturmwind  heult  und  rüttelt  an  den 
verschlossenen  Läden. 

Jeweilig  ist  das  Schweigen  so  sonderbar 
zwischen  uns,  so  beredt,  zu  beredt  fast,  so  dass 
wir  zu  reden  beginnen. 

Wie  denken  Sie  über  Rebekka  West?  So 
hat  sie  ihr  langes  Zusammenleben  mit  Rosmer 
doch  zur  Liebe  geführt  1 

Ihre  Lippen  zucken  verächtlich. 

Dass  Rebekka  liebt,  dass  sie  zu  lieben  ver- 
meint,  ist   nichts   weiter,   wie   das  Gefühl    der 
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Schuld,  das  Rosmer  gegenüber  auf  ihr  lastet! 
Von  dem  Gefühl  der  früheren  Gewissenlosigkeit 
gepeinigt,  täuscht  sie  sich  über  sich  selbst.  Ein 
Glück,  dass  sie  in  den  Mühlgraben  gehen  kann. 
Sonst  würde  sie  bald  erkennen,  dass  sie  ihre 
eigenste,  bessere  Natur  verloren!  Und  dann 
ginge  sie  auch  in  den  Mühlgraben. 

Ihre  Lippen  haben  wieder  den  strengen, 
sibyllinischen  Zug!     Ich  schweige  lange! 

Und  ihr  Lieblingsschriftsteller  Jens  Peter 
Jakobsen ! 

Was  sagen  Sie  zu  Edele  Lyhne  ? 

Ich  habe  sie  einmal  mit  Edele  verglichen. 
Sie  liebt  die  Anspielung  nicht. 

Sie  wissen,  dass  ich  mir  Anzüglichkeiten 
verbitte.  Dass  der  Dichter  schliesslich  von 
Edele  nichts  besseres  weiss,  als  eine  Backfisch- 
liebe, die  sie  schweigend  mit  sich  herumgetragen, 
dafür  kann  nicht  Edele,  dafür  kann  nur  der 
Dichter,  nur  die  Männer,  jämmerliche,  senti- 
mentale Schwächlinge,  die  ihr  seid !  Und  nun 
Sie!     Was  reden  Sie  hier  von  Liebe  1 

Und  ihre  Lippen  begannen  herbe  und 
spöttisch  zu  lächeln. 

Und  Sie  wollen  der  Schönheit  des  Meeres 
als  einem  Fluch  anheim  gefallen  sein !  Hat 
Sie  das  Meer  noch  nicht  gelehrt,  schwachmütige 
Sentimentalitäten  als  das  zu  betrachten,  was  sie 
sind?     Sie  Ärmster  Sie! 

Falke,  Der  Mann  im  Nebel.  8 

113 


Und  sie  reicht  mir  halb  bedauernd  die  Hand, 
und  ich  Tor  schlage  ein. 

Und  lassen  Sie  Ihre  albernen  Gedanken  und 
kommen  Sie  rasch  zur  Düne  herauf. 

Wir  klimmen  mit  Mühe  gegen  den  Sturm- 
wind, um  uns  stieben  schneesturmgleich  die 
Sandwehen.  Finster  leuchtet  das  Schwarz  der 
ungefügen  Wolkengebilde,  ein  mattfahler 
Schwefelstreifen  leckt  an  ihnen  empor;  geister- 
haft verschäumt  die  tobende  Brandung.  Ein 
verlorner  Möwenschrei! 

Der  Sturmwind  presst  uns  nahe  aneinander; 
ich  fühle  ihre  Schulter  an  meiner  Brust.  Ihre 
Züge  sind  schöner  als  je,  aber  unbeweglich, 
und  geisterhaft  weiss  wie  Marmorstein! 

Und  ihre  Zähne  pressen  leise  die  Unterlippe. 

Weltverschollen,  in  engster  Nähe,  und  doch 
klüfteweit  getrennt! 

Und   dann   schreiten  wir  stumm   hernieder. 

Und  das  Licht  brennt  noch  lange  bei  mir, 
während  das  Dunkel  schon  stundenlang  in 
ihrem  Zimmer  wob! 

Heute  ist  ihr  Geburtstag!  ich  habe  Rosen 
bestellt!  Dunkelblutrot  und  schneeweiss.  Zwei 
Körbe  duften  vor  mir.  Wahllos  streue  ich  aus 
dem  einen  Korb  hierhin  und  dorthin.  Sie  liebt 
diese  verschwenderische  Fülle.  Den  andern 
Korb  schicke  ich  ihr  hinauf. 

Eine  halbe  Stunde  später  ist  sie  unten. 
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Sie  Böser,  wie  gut  Sie  sind. 

Und  ihre  wunderbaren  Augen  sprechen,  und 
sie  reicht  mir  beide  Hände. 

Wie  gut  Sie  sind! 

Und  wir  sitzen  am  Kaffeetisch.  Sie  sorgt 
mit  hausmütterlichem  Eifer.  Sie  spricht  dieses 
und  jenes  und  fast,  als  ob  sie  ein  Gefühl  der 
Schuld  bedrücke. 

Und  schliesslich  stützt  sie  ihren  Kopf  in 
die  Hand  und  sieht  mich  an!  und  nickt  mir 
leise  zu,  und  dann  liegt  ihre  Hand  einen  Augen- 
blick weich  auf  der  meinen. 

Und  nun,  Lieber,  wollen  wir  hinaus! 

Ich  habe  übrigens  noch  eine  Neuigkeit  für 
Sie.  Mein  Freund  kommt  zu  Besuch.  Sie 
wissen,  dessen  Gedichte  ich  Ihnen  neulich  vor- 
las. Sie  wollten  ihn  gerne  kennen  lernen, 
Jolanthe. 

Sie  schweigt! 

Nun,  was  sagen  Sie? 

Warum  ein  dritter  in  unserm  Beisammen- 
sein? 

Und  ihre  Augen  leuchten  weich. 

Nun,  wie  Sie  wollen! 

Und  ihre  Stimme  klingt  plötzlich  hart. 

Und  sie  wendet  sich  und  geht,  um  sich 
zum  Spaziergang  fertig  zu  machen. 

Ich  weiss  nicht,  was  sie  will! 

Aber  nächstes  Jahr  überlasse  ich  ihr  mein 
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Haus.  Mag  sie  mit  einem  andern  Freunde 
hausen;  sie  hat  recht,  das  Meer  soll  mich  nicht 
lieben  lehren!  Ich  gehe  nach  Fanö  !  Mag  sie 
sehen !  Und  ich  stampfe  entschlossen  mit  dem 
Fusse  und  greife  nach  der  Rose,  die  ihrer  Hand 
entfallen." 

„Die  arme  Jolanthe,"  sagte  Fides  mit  einem 
Ton  spöttischen  Bedauerns,  als  Randers  schloss. 

Er  lachte  und  zuckte  die  Achseln. 

„Hoffentlich  nimmt  sie  Ihr  Blockhaus  für 
das  nächste  Jahr  nicht  an,"  sagte  Fides.  „Sie 
wird  an  dieser  Erfahrung  genug  haben." 

„Ja,  aber  er  will  ja  eben  nicht  heiraten, 
sich  nicht  sentimental  binden." 

„Er  ist  eben  ein  Phantast,"  erwiderte  sie 
mit  besonderer  Betonung,  „der  sich  unmögliche 
Verhältnisse  erträumt." 

„Sagen  Sie  das  nicht." 

„Aber  ich  bitte  Sie!  Übrigens  wissen  Sie 
das  wunderschön  auszumalen." 

„Ist  es  nicht  schön?" 

„Sie  sind  ein  Dichter." 

„Nicht  doch!" 

„Sie  können  einem  ordentlich  den  Mund 
wässern  machen." 

„Sehen  Siel" 
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13. 

Randers  hatte  Rosen  auf  seinem  Zimmer 
gefunden. 

Er  lief  durch  die  Felder  und  dachte  an 
diese  Rosen.  Wie  kommt  sie  dazu,  dir  Rosen 
zu  schicken?  Hat  sie  dich  denn  nicht  ver- 
standen? Glaubt  sie,  du  meinst  es  nicht  ernst? 
Du  würdest  nicht  nach  Fanö  gehen  und  Jolanthe 
einem  andern  überlassen? 

Ganz  gewiss,  meine  Gnädigste,  ich  will  Jolanthe 
nicht  heiraten,  und  Sie  nicht,  und  keine  andere! 
Oder  wollten  Sie  mir  mit  den  Rosen  Ihre  An- 
erkennung für  meine  Standhaftigkeit  bezeigen? 

Eine  Tugendrose? 

Er  pflückte  einen  grossen  Feldstrauss,  aller- 
lei Gräser  und  letzte  Sommerblumen,  reifende 
Haselnüsse  und  einen  Zweig  fast  schon  schwarzer 
Brombeeren  und  brachte  ihn  Fides. 

„Für  die  Rosen,"  sagte  er. 

„Wie  schön !     Ich  danke  Ihnen.* 


14. 

(Tagebuchblätter.) 
Der    Doktor    hat   recht   gehabt.     Es   waren 
nur  die  paar  überzähligen  Cognacs  und  Pschorrs 
und  Kaffees.     Ich    fühle   mich  jetzt  ganz  wohl. 
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In  Grashof  kam  es  noch  hin  und  wieder,  dieser 
Druck  auf  dem  Kopf,  als  trüge  man  einen 
Stein  mit  sich  herum.  Und  die  Hallucinationen 
und  wüsten  Träume. 

Etwas  macht  auch  ihre  Nähe.  Etwas? 
Vielleicht  alles? 

Es  ist  ein  ganz  eigenartiger  Zustand,  ein 
ganz  eigenartiges  Verhältnis.  So  ohne  jede 
Aufregung  und  Abspannung  und  jedes  quälende 
Begehren.  In  der  Abwesenheit  ein  Gefühl 
stiller  Freude,  dass  sie  in  der  Nähe  ist,  in 
erreichbarer  Nähe,  eine  sanfte  Sehnsucht,  durch- 
aus nichts  Heftiges,  Treibendes.  Wie  man  an 
etwas  denkt,  das  man  sicher  besitzt.  Und  in 
ihrer  Gegenwart  ein  ganz  ruhiges  Geniessen  ihrer 
Wohlgestalt,  ihres  harmonischen  Wesens,  ihrer 
vornehmen  Einfachheit.  Keine  Spur  von  Liebe. 
Eine  Art  herzlichen  Freundschaftsgefühls.  Freude. 

Sie  ist  Musik  für  mich. 


Eine  Ehe  auf  solcher  Basis.  Das  wäre 
etwas  für  mich.  Aber  es  würde  schliesslich 
gar  keine  rechte  Ehe  sein.  Ich  finde  kein 
sinnliches  Verhältnis  zu  ihr.  Der  Cedanke 
allein  an  diese  Dinge  erniedrigt  sie  mir  schon. 
Ich  bin  zu  ästhetisch  für  diese  Art  Liebe. 
Also  auch  für  die  Ehe. 
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Wenn  sie  spielt,  ist  es  nicht  die  Musik 
allein,  sondern  das  Bewusstsein,  dass  sie  es  ist, 
die  spielt.  Ich  habe  eigentlich  gar  kein  Urteil 
über  ihre  Musik.     Ich  höre  alles  hinein. 

Sie  kann  gar  nicht  Schumann  spielen,  sie 
ist  durchaus  keine  Schumannnatur.  Und  doch 
bilde  ich  mir  ein,  Schumann  nie  so  schön  ge- 
hört zu  haben. 

Aber  ich  darf  sie  nicht  ansehen  dabei,  ich 
muss  die  Augen  schliessen.  Sehe  ich  sie  an, 
merke  ich  gleich,  dass  sie  Schumann  nur  spielt. 

Bei  Chopin  darf  ich  ihr  schon  zusehen.  Da 
ist  diese  vornehme  Grazie  des  aristokratischen 
Salons,  die  zu  ihr  gehört.  Und  nun  gar  Weber 
oder  Liszt.     Da  sitzt  sie  im  Sattel.     Und  wie 

reitet  sie  I 

«  « 

• 

Es  ist  eigentlich  beleidigend,  dieses  Ver- 
trauen, das  der  Graf  mir  schenkt.  Aber  nach 
meiner  neulichen  grossen  Pauke  für  die  Ari- 
stokratie und  meiner  kategorischen  Erklärung, 
dass  eine  Mesalliance  gegen  meine  Grundsätze 
wäre,  muss  er  mich  natürlich  für  ungefährlich 
halten. 

Sie  können  ruhig  schlafen,  Herr  Graf. 

*  ••* 

* 

Ein  Zeichen,  dass  ich  nicht  verliebt  bin: 
ich   habe  mit  ihr  über  die  I  iebe  philosophiert. 
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Sie  benahm  sich  eigen  dabei.  Etwas  spöttisch. 
Sie  ist  zu  gesund  für  meine  Philosophie. 

(Bedenkliches  Postskriptum:  Du  machst  dir 
klar,  dass  du  nicht  verliebt  bist.     Hm !) 

(PS. II.  Du  machstbedenklicheBemerkungen, 
folglich  bist  du  nicht  verliebt. 

Der  Beweis  ist  geglückt,  was  mir  sehr  lieb 
ist,  denn  ich  will  mich  nicht  in  sie  verlieben.) 


Dass  auch  ich  gerade  diesen  aristokratischen 
Tick  haben  muss,  ich,  der  vielmehr  zu  den 
Bauern,  zu  den  Fischern  gehört.  Ob  wirklich 
etwas  dran  ist,  dass  mein  Urgrossvater  mütter- 
licherseits von  Adel  war,  alter  kurländischer 
Adel?  Die  Sache  ist  sehr  zweifelhaft,  eine 
alte  Familiensage.  Ohne  Dokumente.  Aber 
vielleicht  bin  ich  der  lebendige  Beweis,  vielleicht 
rollt  ein  versprengter  Tropfen  Adelsblut  in 
meinen  Adern. 

Dickes  Bauernblut,  von  irgendwoher  ein 
paar  Tropfen  Künstlerblut,  Zigeunerblut,  und 
in  dieser  trüben  Mischung,  mitgeschwemmt, 
dies  eine  aristokratische  Blutkügelchen. 

Das  ganze  etwas  mit  Alkohol  versetzt.  Ein 
famoser  Lebenssaft.  Ich  hätte  wohl  Lust,  mich 
einmal  gründlich  zur  Ader  zu  lassen. 
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Traum,  Schaum. 
Träume  sind  Schäume,  hier  wie  dort 
Hört  man  solch  überkluges  Wort, 
Aber  dem  Leben  farbleuchtenden  Saum 
Leiht  nur  goldener  Traum  wie  Schaum. 

Träume  sind  Schäume  1 

O  jugendlich  Schäumen. 

Schäume  sind  Träume! 

O  jugendlich  Träumen. 

Schäumendes  Kräfteüberfliessen, 

Träumendes  Seele  in  Seele  sich  giessen. 

Träume  sind  Schäume, 

Wen  sie  verlassen, 

Dem  müsste  das  Leben  farblos  erblassen. 

Nur,  wem  das  Leben  wie  Schaum  und  Traum, 

Bricht  sich  goldene  Frucht  vom  Baum. 


Ob  ich  nicht  doch  besser  in  meiner  Krug- 
kammer geblieben  wäre?  Nicht  aus  irgend 
welchen  besonderen  Gründen,  sondern  einzig, 
weil  ich  nicht  zur  Dankbarkeit  verpflichtet  sein 
mag.     Und  dies  ist  schon  mehr  Nassauerei ! 

Aber  warum  reise  ich  nicht  ab? 

Über  den  Musterwirt  bin  ich  ja  beruhigt, 
der  ist  schon  halbwegs  verlobt,  mit  einer 
Bürgerlichen.  Ich  hätte  es  ihr  auch  nie  ver- 
geben.    Frau  Krüger  oder  gar  Madam  Krüger.  — 

Ich  will  es  nur  eingestehen,  ich  war  ganz 
regelrecht    eifersüchtig,    ohne   verliebt  zu  sein. 


12! 


Wie  muss  einem  Liebenden  erst  zu  Mute  sein, 
der  eifersüchtig  ist. 


Als  sie  sich  die  Rose  in  den  Gürtel  steckte 
und  auf  den  Stuhl  stieg,  um  sich  besser  im 
Spiegel  sehen  zu  können. 

Diese  ganz  entzückende  Naivität,  diese 
natürlichste,  kindlichste,  unschuldigste  Eitelkeit! 

Welche  Dame  steigt  in  der  Gegenwart  eines 
Herrn  auf  einen  Stuhl.  Sie  darf  es,  eine 
wirklich  vornehme  Dame  darf  alles.  — 

Ich  hielt  ihre  Hand  länger  als  schicklich  in 
meiner,  als  ich  ihr  herunter  half.  Sie  wurde 
weder  verlegen  noch  abweisend,  sie  übersah  es 
einfach. 


La  rose  d'amour. 

An  ihrem  Kleid  blüht  eine  dunkle  Rose, 
Entschürzt  den  Schoss  zu  wundersamem  Duft, 
Dass  taumelnd  so  ihr  Leben  sie  verkose, 
Die  weisse  Mädchenbrust  zur  weichen  Gruft. 
O  sei  ihr  Bild  zum  Bilde  meinem  Lose, 
Dass  ich,  wenn  gartentief  der  Sprosser  ruft, 
Von  Mund  zu  Mund,  fern  jeglichem  Getose, 
Verküssen  möge  Leben,  Licht  und  Luft. 

(Wäre  ich  verliebt,  würde  ich  dieses  Gedicht 
nicht    haben    machen    können.      Obgleich    es 
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schlecht  genug  ist  und  eigentlich  nur  mit  Liebe 
notdürftig  entschuldigt  werden  könnte.) 


Gehört  nicht  eine  gewisse  Kälte  des  Herzens 
dazu,  um  Dichter  sein  zu  können? 

Unsinn  I 

Ob  Leute  von  grosser  Phantasie  nicht  eine 
gewisse  mittlere  Temperatur  des  Herzens  haben, 
nur  soviel  Feuer  als  nötig,  um  der  Phantasie 
warme  Füsse  zu  machen? 

Gibt  es  eine  Phantasie  des  Herzens? 

Warum  nicht,  wenn  es  eine  Liebe  des 
Kopfes  gibt.  Kommt  auch  beides  zusammen 
vor,  wie  bei  einem  gewissen  Herrn. 


Ich  mussGerdsen  wieder  einige  „Dokumente" 
schicken.  Ich  habe  ja  schon  wieder  genug  zu- 
sammengekritzelt. Wenn  er  nicht  schliesslich 
doch  noch  abschnappt.  Zu  unsinnige  Idee, 
meinen  Roman  von  einem  andern  schreiben 
zu  lassen.  Wie  der  arme  Kerl  sich  wohl  ab- 
rackert. Aber  er  kriegt  es  fertig,  das  heisst, 
er  kriegt  einen  Roman  fertig,  aber  einen  Surrogat- 
roman. Was  weiss  er  am  Ende  von  Henning 
Randers,  und  was  können  ihm  die  paar  Zettel 
sagen,   die  ich  ihm  als  Materialien  liefere      Es 
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wird  ihm  doch  alles  nur  nebelhaft  bleiben, 
Schattenspuk. 

Übrigens,  was  ist  das  ganze  Leben  anders 
als  Schattenspiel.  Oder  ein  Suchen  im  Nebel. 
Blindekuh !  Nur  dass  einem  die  Binde  nie  ab- 
genommen wird.    Oder  doch  mal?    Da  drüben? 

Wenn  man  dann  sehend  wird,  zurückblicken 
kann  —  Herrgott !  Alle  diese  Irrgänge  im 
dicken  Erdennebel.  Und  dann  sehen,  da  hättest 
du  den  Weg  gehen  sollen,  und  sieh,  der  Graben 
da,  und  der  Baum,  an  dem  du  dir  den  Kopf 
zerbeultest  —  ein  paar  Zoll  breit  weiter  links, 
und    du    wärst    heil    durchs    Leben  gekommen. 


Da  bin  ich  nun  wirklich  in  der  Kirche  ge- 
wesen, fein  fromm  und  andächtig. 

Sie  sass  neben  mir,  ihr  Buch  lag  zwischen 
uns,  und  unsere  Augen  nahmen  denselben  Weg, 
von  Vers  zu  Vers,  trafen  sich  auf  den  frommen 
Worten. 

Küssten  sich. 

Wir  selbst  sassen  ganz  ehrbar  und  züchtiglich 
neben  einander,  und  ich  meckerte  in  ihren 
schönen  Alt  hinein. 

Sie  hatte  die  Führung,  ich  folgte  wie  ein 
Lämmlein  der  Hirtin. 

Die  Orgel.  Die  „liebe  Gemeinde"  (es 
war    eine   wirklich    hübsche    Sopranstimme    da, 
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die  über  diesem  misstönigenGemecker,  Gebrumm 
und  Gepfeife  schwebte,  wie  eine  weisse  Möwe 
über  ein  schmutziges  missfarbiges  Stoppelfeld), 
die  weissen  schmucklosen  Wände,  die  Sonne 
draussen  und  die  Sonne  drinnen,  in  langen, 
breiten  Streifen  über  diesen  alten  und  jungen 
Köpfen.  Das  schwarze  Brett  mit  den  grossen 
weissen  Nummern  der  Choräle.  Die  kleine, 
schwarze  Kanzel  mit  dem  kleinen,  weisshaarigen 
Pastor  Weidenbusch.  — 

Mir  wurde  ganz  heimatlich.    Wie  lange  bin 
ich  nicht  in  einer  Dorfkirche  gewesen. 


Man  sage  nicht,  dass  in  unserer  protestan- 
tischen Kirche  die  Poesie  keinen  Platz  hat. 
In  den  kalten  grossen  Stadtkirchen  mit  ihrem 
nüchternen  Prunk,  ja,  da  ist  sie  erfroren, 
elendiglich  erfroren.  Aber  unsere  Dorfkirchen. 
Selbst  diese  kahlen,  getünchten  Wände  atmen 
Poesie,  diese  alten  rohen  Balken,  von  Schwalben- 
schmutz gefleckt  und  mit  einem  vergessenen 
Spinngewebe  in  irgend  einem  Winkel. 

Was  ist  Poesie?  Sie  geht  nicht  von  den 
Dingen  aus,  sie  geht  von  den  Menschen  aus. 
Und  welche  Poesie  sollte  von  dem  städtischen 
Kirchenpublikum  (ja  Publikum!)  ausgehen? 

Aber  hier,  diese  schlichten  einfachen  Acker- 
bürger, diese  abgerackerten  Tagelöhner,  Männer 
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und    Weiber,    die    ihres    Herzens    Einfalt    und 

Bedürfnis   hierher   führt,   Sonntag  für  Sonntag; 

diese  ganze  Atmosphäre  von  Arbeit,  Genügsamkeit, 

Einfalt  und  Himmelshoffhung,    das  ist  es,    das 

teilt  sich  diesen  schmucklosen  Wänden  mit  und 

leiht  ihnen  einen  rührenden  Glanz.    Die  Poesie 

kommt  mit  den  Leuten  in  die  Kirche,  fühlt  sich 

wohl    hier   und   bleibt,   auch   wenn  der  Küster 

abschliesst. 

*  * 

Auf  dem  Lande  verstehe  ich,  wie  man 
fromm  sein  kann,  es  wieder  werden  kann. 
Auch  auf  dem  Meere  verstehe  ich  es.  Auch 
im  Kriege.  Aber  da  ist  die  Zeit  oft  zu  kurz 
dazu. 

Und  auf  dem  Sterbebett. 


So  hoch  stehen,  dass  man  religiös  wird  1 
Auf  Erden    ist   keiner,  vor   dem   man    sich 
zu   beugen   nötig  hat.     Da  beugt  man  sich  vor 
Gott.     Um    sein   Gewissen   zu   beruhigen,   um 
sich  zu  salvieren. 

Oder  Einsamkeitsgefühl?     Grauen  vor  der 

Einsamkeit? 

*  • 

Ich  liebe  sie  dochl    Jeg  elsker  dig! 
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Es  war  kühn,  ihr  meine  Blockhausphantasie 
vorzulesen.  Aber  sie  weiss  nun,  wie  ich  es 
meine.  Es  wäre  Wahnsinn,  zu  glauben,  sie  könne 
sich  auf  so  was  einlassen.  Die  Künstlernatur 
ist  sie  nicht.  Zu  wenig  Bohemienne.  Und  das 
gehört  dazu.  Aber  sie  ist  schon  das  Weib,  mit 
dem  ich  es  aushalten  würde. 


Jetzt  weiss  ich,  wie  ich  mit  ihr  daran  bin. 
Es  war  unvorsichtig  von  ihr,  mir  die  Rosen  aufs 
Zimmer  zu  stellen,  am  selben  Tag  noch.  Und 
unvorsichtig  war  es  von  dir,  zu  erröten,  als  du 
ihr  den  Feldstrauss  brachtestl 

Aber  ich  will  nicht! 


15. 


Eines  Vormittags  spazierten  Randers  und 
Fides  nach  dem  Seepavillon.  Es  war  ein  letzter 
Septembertag  mit  Wind  und  Wolken.  Aber  die 
Sonne  war  auch  da  und  sie  wärmte  noch. 

Der  Wind  kam  von  der  See  und  trieb  die 
Wolken  ins  Land.  Grosse  Schatten  segelten 
über  das  Stoppelfeld.  Der  Roggen,  der  hier  ge- 
standen hatte,  war  längst  im  Speicher.  Ein  paar 
Krähen  hüpften  auf  den  kahlen  Schollen,  flogen 
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auf  und  Hessen  sich  in  Steinwurfweite  wieder 
nieder. 

Sie  konnten  bequem  nebeneinander  gehen, 
brauchten  sich  nicht  auf  dem  schmalen  Fusssteig 
zu  halten.  Randers  musste  sich  ein  paar  Mal 
bücken,  ihr  Kleid  von  den  Stoppeln  zu  befreien, 
bis  sie  es  lachend  aufraffte.  Er  hatte  seinen 
Rock  zugeknöpft  und  das  Sturmband  unters  Kinn 
gezogen,  so  scharf  wehte  hier  der  Wind.  Manch- 
mal blieben  sie  stehen  und  drehten  den  Rücken 
gegen  den  Wind,  um  sich  besser  verstehen  zu 
können. 

Fides  fröstelte  ein  wenig,  wie  sie  sagte;  wenn 
sich  die  Schatten  über  das  Feld  legten,  war  schon 
ein  herbstlicher  «Ton  in  der  Luft. 

Beim  Pavillon  war  es  sehr  zugig,  und  sie 
gingen  hinein.  Sie  waren  lange  nicht  dort  ge- 
wesen. Eine  warme,  etwas  stickige  Luft  herrschte 
in  dem  Raum,  aber  des  Windes  wegen  mussten 
sie  die  Tür  schliessen.  Zwei  vertrocknete  Wald- 
meisterkränze hingen  an  einem  Nagel,  und  der 
welke  Duft  machte  die  Atmosphäre  noch  schwerer 
und  beklemmender.  Die  bunten  Fenster  Hessen 
nur  ein  gedämpftes  Licht  herein  und  verstärkten 
das  Gefühl  der  Abgeschlossenheit. 

Fides  hatte  ein  Vergnügen  daran,  von  Fenster 
zu  Fenster  zu  gehen  und  die  See  einmal  blut- 
rot, einmal  ockergelb  und  einmal  ganz  grün  zu 
sehen.  Sie  wollte  das  alles  noch  einmal  geniessen, 
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denn  es  war  das  letzte  Mal,  dass  sie  es  in  diesem 
Jahre  sah.  Der  Herbst  war  da  und  mit  ihm  der 
Umzug  in  die  Stadt. 

Sie  freue  sich  gar  nicht  so  darauf  wie  sonst, 
sagte  sie.  So  gerne  wäre  sie  noch  nie  auf  dem 
Lande  gewesen,  wie  in  diesem  Sommer. 

„Warum  bleiben  Sie  nicht  einmal  einen  Winter 
über?"  meinte  Randers.  „Ich  denke  mir  das 
so  schön." 

„Meinen  Sie?  Ich  habe  es  einmal  getan.  Es 
ist  gar  zu  einsam." 

„Das  ist  doch  schön." 

„Aber  auf  die  Dauer?  Wenn  noch  Besuch 
käme.  Aber  es  ist  ja  gar  nichts  Gescheites  in 
der  Nähe,  kein  Umgang,  der  einem  zusagte." 

„Sie  sollten  mit  nach  Sylt  kommen." 

„Ja,  das  wäre  was.   Aber  Papa  tut's  nicht." 

„Auf  ein  paar  Wochen  nur." 

„Kommen  Sie  doch  mit  in  die  Stadt,"  sagte 
sie.  „Aber  Sie  haben  ja  solche  Sehnsucht  nach 
dem  Meere,"  setzte  sie  schnell  hinzu.  „Ich  kann 
mir  denken,  wie  Sie  sich  wegsehnen  von  hier." 

Er  erwiderte  nicht  gleich  etwas  darauf.  Aller- 
lei Gedanken  und  Bilder  gingen  ihm  durch  den 
Kopf.  Er  besuchte  mit  ihr  die  Museen,  die 
Konzerte,  die  Kirchen,  sah  sich  von  ihr  in  eine 
höhere  Geselligkeit  eingeführt,  in  die  Gesell- 
schaft; tausend  verlockende  Aussichten  eröffneten 
sich  ihm,  wenn  er  mit   ihr  in   die  Stadt  ginge. 

Falke.  Der  Mann  ue  Nebel.  9 
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Und  dass  sie  es  wünschte!  Dass  sie  es  wünschte 
und  aussprach!  Das  machte  ihn  ganz  glücklich. 

„Wie  gerne  würde  ich  mit  in  die  Stadt  gehen," 
sagte  er. 

„Aber?"  fragte  sie,  da  er  zögerte. 

„Diese  Idee  kommt  zu  plötzlich,  so  über- 
raschend," sagte  er  langsam  und  unsicher,  und 
vermied  dabei,  sie  anzusehen. 

„Nein,  es  geht  nicht,"  sagte  er  mit  einem 
plötzlichen  Entschluss.  „Das  ist  ja  alles  —  aber 
nein,  es  darf  nicht  sein!" 

Und  er  fing  an,  hin  und  herzugehen,  unruhig 
und  nervös,  und  verzweifelte  Blicke  nach  den 
Fenstern  werfend,  als  wäre  es  ihm  zu  schwül  hier. 

Fides  sass  auf  dem  roten  Plüschkissen,  auf  der 
einzigen  langen,  lehnelosen  Bank,  und  trommelte 
ganz  sachte  mit  den  Fingern  auf  dem  kleinen 
Borkentisch. 

„Ich  hatte  mir  das  so  schön  gedacht,"  sagte 
sie.  „Aber  wenn  es  nicht  sein  kann  — "  Es 
klang  weich,  fast  wie  ein  Seufzer. 

Sie  hatte  das  gedacht?  Schon  früher  daran 
gedacht?  Hatte  es  sich  ausgemalt?  Es  war  nicht 
nur  ein  augenblicklicher  Einfall? 

„Ja,  aber  meine  liebe  gnädigste  Komtesse, 
ich  täte  es  so  gerne,  schon  allein,  da  Sie  es 
wünschen  — " 

„Aber  ich  bitte  Sie,  meine  Wünsche!  Sie 
sollen  durchaus  nicht  das  geringste  Opfer  bringen. 
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Sie   haben    sich    alle    diese  Wochen   nach    Sylt 
gesehnt  — ■ 

„Aber  ich  bitte,  von  Opfer  kann  ja  gar  keine 
Rede  sein.  Wenn  Sie  wüssten,  wie  schwer  — 
es  waren  so  —  ich  werde  diese  Wochen  nie 
vergessen,  die  ich  hier  verlebte." 

„Ja,  es  war  recht  hübsch.  Aber  es  wird 
doch  jetzt  schon  recht  unfreundlich  hier.  Ich 
freue  mich  doch  auf  die  Stadt." 

Sie  sagte  das  in  einem  ganz  andern  Ton. 
Ein  plötzliches  Umschlagen  der  Stimmung. 

„Ihr  ewiges  Hin-  und  Herlaufen  macht  mich 
ganz  nervös,"  sagte  sie  und  stand  auf.  „Was 
haben  Sie  für  eine  Unruhe!  Sie  können  gewiss 
die  Zeit  nicht  erwarten,  wo  es  auf  und  davon 
geht,  Sie  alter  Meermensch." 

Es  sollte  scherzhaft  klingen,  aber  es  war 
eine  leise  Gereiztheit  im  Ton. 

„Sie  missverstehen  mich,  Komtesse,"  sagte 
Randers. 

„Wie  so?" 

Die  Frage  klang  wirklich  naiv  und  machte 
ihn  einen  Augenblick  irre,  verwirrte  ihn.  Er 
versuchte  sich  mit  einem  Lächeln  herauszuhelfen, 
aber  es  misslang. 

„Ich  brauche   ja   das  Meer,    die  Einsamkeit 

—  es  ist  ja  nur  eine  Flucht  —  vor  mir  selbst 

—  vor  all  diesen  —  diesen  Unmöglichkeiten." 
Er  rannte  wieder  auf  und   ab,  während  sie 
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angelegentlich  durch  das  rote  Fenster  auf  die 
See  sah,  die  Augen  mit  der  Hand  beschattend, 
dicht  an  die  Scheibe  gedrängt. 

Er  wartete,  dass  sie   etwas  erwidern  sollte. 

„Aber  ich  habe  Ihnen  das  ja  alles  schon 
gesagt,"  fuhr  er  fort,  als  sie  schwieg,  und  es 
klang  fast  verzweifelt. 

Er  sah  sie  an,  aber  sie  rührte  sich  immer 
noch  nicht. 

Als  sie  sich  jedoch  nach  einer  peinlichen 
Pause  umwandte,  erschrak  er  über  die  Blässe 
ihres  Gesichts  und  den  fast  harten  Ausdruck 
der  Augen. 

Und  plötzlich  —  war  es  unter  seinen  be- 
sorgten, fragenden  Blicken?  —  eine  tiefe  Röte 
überflutete  sie,  ihre  Blicke  wurden  unsicher, 
hilflos;  sie  schlug  die  Hände  vors  Gesicht,  und 
mit  gepresster  Stimme  sagte  sie  leise: 

„Warum  quälen  Sie  mich  so?a 

„Fides!"  rief  er. 

Aber  sie  eilte  an  ihm  vorüber,  Hess  sich 
auf  die  Bank  fallen,  legte  den  Kopf  auf  den 
Tisch,  und  das  Gesicht  in  beide  Hände  drückend, 
weinte  sie  krampfhaft. 

„Fides  !a 

Er  kniete  neben  ihr,  zitternd,  bebend 
vor  Erregung,  suchte  ihre  Hand,  erhob  sich 
wieder  und  sprach,  über  sie  hingebeugt,  auf 
sie  ein. 
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„Nein,  nein,  o  nicht,"  stammelte  er.  „Was 
ist  dies  alles  —  Komtesse.  Aber  nein  —  Fides, 
liebe,  liebe  Fides." 

Und  wieder  lag  er  vor   ihr  auf  den  Knien. 


16, 

Es  regnete,  regnete  immer  stärker,  der  ganze 
Himmel  schien  sich  auflösen  zu  wollen.  Das 
angewelkte  Laub  konnte  sich  unter  diesem  be- 
ständigen Angriff  der  Wassermassen  nicht  halten, 
löste  sich  und  fiel  auf  die  aufgeweichte  Erde, 
in  den  Kot  der  Wege  und  in  die  hundert  kleinen 
und  grossen  Pfützen. 

Es  war,  als  wollte  dieser  Tag  die  letzten 
Reste  des  Sommers  wegschwemmen. 

Randers  lief  immer  gerade  aus,  eine  Stunde 
lang,  zwei  Stunden.  Das  Nass  rann  in  Strömen 
und  kleinen  Bächen  von  seinem  Regenrock, 
sammelte  sich  auf  seiner  weissen,  durchweichten 
Mütze,  rieselte  über  deren  schwarzen  Schirm, 
spritzte  von  unten  bei  jedem  Schritt  an  ihm  hinauf, 
dass  Stiefel  und  Beinkleider  ganz  kotig  waren. 

Aber  er  lief  immer  drauf  los. 

War  das  nicht  der  Weg  nach  Süssen? 

Aber  es  war  ja  gleichgültig.  Er  wollte  ja 
nur  seinem  „Glück"  entlaufen,  diesem  wunder- 
lichen Glück,  das  ihn  quälte,  ihn  ängstigte,  sich 
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wie  eine  eiserne  Klammer  um  sein  Herz  legte, 
wie  ein  glühender  Nagel  sich  ihm  ins  Hirn 
bohrte.     O,  wie  er  glücklich  war! 

Warum  jauchzte  er  nicht  laut  auf?  Hatte  er 
nicht  eine  reizende  Braut?  Und  eine  köstliche 
Zukunft? 

Schwiegersohn  des  Grafen  Brückner! 

Was  würden  sie  alle  für  Augen  machen. 
Also   doch    eine  Adelige.    Ja,   ja   der  Randers l 

Nein,  und  tausendmal  nein!  Er  konnte  dieses 
Opfer  nicht  von  ihr  annehmen.  Frau  Doktor 
Randers !  Was  konnte  er  ihr  dafür  bieten?  Aus 
eigenem?  Eine  grosse,  dauernde  Leidenschaft, 
eine  beständige,  alles  wettmachende  Liebe? 

Würde  er  nicht  nur  ihr  Geliebter  sein,  von 
ihrer  Liebe  leben?  Der  Geheiratete  sein?  Sie 
hatte  sich  mal  diesen  Luxus  erlauben  können, 
einen  simpeln  Bürgerlichen  ohne  Stellung  und 
Vermögen  zu  nehmen,  weil  er  ihr  gefiel. 

Sie  würde  ihn  lieb  haben  und  füttern! 

Hatte  er  denn  gar  keinen  Stolz  mehr? 

Aber  wie  es  ihr  sagen?  Wie  es  ihr  sagen? 
Er  war  ihr  ja  so  gut,  er  könnte  es  nicht  übers 
Herz  bringen,  ihr  weh  zu  tun.  Aber  es  musste 
sein,  ohne  Aufschub,  bevor  die  Anzeige  dieser 
Verlobung  in  alle  Welt  ging.  Dann  war  er  ge- 
bunden, dann  durfte  er  sie  nicht  kompromittieren. 

In  der  Theorie  wusste  er  ja  mit  all  diesen 
verzwickten  Dingen  leicht  fertig  zu  werden.  Man 
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lebt  nebeneinander  hin,  und  nachher  trennt  man 
sich,  gutwillig.  Oder  richtet  sich  ein.  Aber  in 
der  Praxis  ist  es  denn  doch  etwas  anders.  Da 
spricht  das  gute  Herz  mit,  Ehrgefühl,  Anstand, 
Dankbarkeit,  tausend  Stimmen  reden  auf  einen 
ein  und  verderben  das  theoretische  Konzept. 

Und  nun  gar  eine  Verlobung  eingehen  mit 
der  Absicht,  sie  wieder  zu  lösen.  Pfui  Teufel, 
wie  gemein! 

Also  es  ihr  sagen,  noch   hier,    heute   noch! 

Der  Wagen  stand  sozusagen  schon  vor  der 
Tür,  morgen  wollten  sie  zusammen  abfahren, 
sich  in  Hamburg  trennen,  wo  er  einige  Tage 
verweilen  wollte,  um  seine  Angelegenheiten  zu 
ordnen,  um  ihnen  dann  nach  Berlin  zu  folgen. 

So  in  der  letzten  Stunde,  den  Koffer  in  der 
Hand  —  nein  das  ging  nicht!  Warum  kam  das 
alles  auch  im  letzten  Augenblick!  Acht  Wochen 
waren  sie  nun  zusammen  gewesen. 

Am  besten  wäre  es,  er  schriebe  es  ihr  von 
Hamburg  aus. 

Und  so  lange  sollte  er  schauspielern?  Lügen? 

Müde  und  abgespannt,  durchnässt  und  be- 
schmutzt kam  er  wieder  im  Schloss  an. 

Fides  war  in  ihrem  Zimmer,  beschäftigt,  mit 
der  Zofe  die  letzten  Koffer  und  Schachteln  zu 
packen,  der  Graf  in  seinem  Arbeitskabinett  zu 
einer  letzten  geschäftlichen  Unterredung  mit  dem 
Verwalter. 
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Randers  ging,  von  niemand  gesehen,  auf 
sein  Zimmer.  Am  liebsten  hätte  er  sich  aufs 
Bett  gelegt,  zu  einem  langen,  langen  Schlaf. 
Aber  es  war  noch  früh,  kaum  sechs  Uhr. 

In  den  nassen  Kleidern  konnte  er  auch  nicht 
bleiben.  Er  zog  sich  um  und  ging  in  den  Salon 
hinunter. 

Ein  graues,trübes  Dämmerlicht  herrschte  darin. 

Der  Regen  schlug  gegen  die  Fenster.  Ein 
paar  welke  Ahornblätter  klebten  an  den  nassen 
Scheiben. 

Vom  Tisch  waren  alle  Mappen  und  Bücher 
abgeräumt,  die  schweren  Silberleuchter  unterm 
Wandspiegel  waren  schon  weggeschlossen.  Es 
lag  schon  ein  Hauch  von  Unwohnlichkeit  über 
dem  halbdunklen  Raum.  Nur  die  grosse  japa- 
nesische Vase,  die  der  Gärtner  erst  gestern  mit 
frischen  Chrysanthemen  gefüllt  hatte,  stand  noch 
auf  ihrer  Ebenholzsäule,  und  die  grossen  ge- 
fiederten gelben  und  weissen  und  lila  Blumen- 
sterne standen  wie  verbannte  Schönheiten  auf 
einer  einsamen  öden  Insel. 

Der  Blüthner  war  geöffnet. 

Ob  Fides  gespielt  hatte? 

Richtig,  da  lag  noch  ihr  Armband  auf  dem 
Leuchterbrett,  ein  schmaler  Silberreif,  den  sie 
der  vielen  Anhängsel  wegen  beim  Spielen  ablegte. 

Er  nahm  ihn  mechanisch  in  die  Hand,  legte 
ihn  aber  schnell  wieder  hin. 
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Mechanisch  suchte  seine  Hand  die  Tasten. 
Er  erschrak  beinah,  als  sie  nachgaben  und  ein 
paar  leise  Diskanttöne  wie  klagend  durchs  Zimmer 
klangen. 

Er  lächelte,  musste  lächeln. 

Wie  nervös  er  war! 

Aber  er  musste  sich  beherrschen,  heute 
noch,  morgen  noch. 

Er  rückte  sich  den  Sessel  zurecht  und  fing 
an  zu  spielen.  Ganz  unten  im  Bass,  leise,  un- 
rhythmisch. Die  Töne  rannen,  krochen  durch- 
einander, wie  brauender  Nebel.  Diese  dunklen, 
dumpfen  Töne  taten  ihm  wohl.  Er  konnte  sich 
nicht  genug  tun,  da  unten  herumzuwühlen. 
Aber  allmählich  löste  sich  ein  Thema  ab,  eine 
Melodie.  Takte  aus  Chopins  C-moll-Polonaise 
kamen  ihm  unter  die  Finger,  und  wieder  biss 
er  sich  in  diesem  Gedanken  fest,  hetzte  ihn, 
peitschte  ihn  durch  alle  Oktaven,  überrollte  ihn 
mit  stürmischen  Passagenwogen,  dass  er  elendig- 
lich darin  zu  ertrinken  schien,  aber  er  tauchte 
immer  wieder  auf,  und  schrie,  schrie  förmlich: 
lass  mich  los,  lass  mich  los! 

Plötzlich  legte  sich  eine  weiche  Hand  auf 
Randers'  Schulter.  Er  schrak  zusammen,  fuhr 
wie  aus  einem  Traum  auf. 

Fides? 

Er  starrte  sie  an,  wie  eine  Erscheinung. 

Sie  lachte  laut  auf. 
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„Der  arme  Flügel.  Ist  das  dein  Abschied 
von  ihm?" 

Er  lachte  gezwungen. 

»Es  war  wohl  wüst?" 

»Aber  sehr.  Alle  Wände  zittern  vor  Angst." 

Er  stand  etwas  beschämt  auf,  und  sie  schloss 
schnell  das  Instrument. 

„Der  hat  genug  für  dieses  Jahr,"  scherzte  sie. 

»Armes  Tierchen,  hat  er  dir  wieder  wehe 
getan  ?" 

Wie  gut  gelaunt  sie  war,  wie  drollig.  Und 
wie  reizend  sie  aussah.  Ihre  Wangen  glühten 
noch    infolge    der  eifrigen  Reisevorbereitungen. 

„Wie  ungemütlich  ist  es  hier  schon,"  sagte  sie. 

„Und  dieses  Wetter  heute.  Wären  wir  nur 
erst  weg.  Ich  habe  jetzt  gar  keine  Ruhe  mehr." 

Und  sie  zog  ihn  mit  sich  ins  kleine  Neben- 
zimmer, wo  es  noch  einen  gemütlichen  Eckplatz 
gab,  und  erzählte  ihm  von  ihren  Kasten  und 
Koffern,  und  wie  ungeschickt  sich  die  Zofe  beim 
Einpacken  benommen  hätte,  und  plauderte  von 
Berlin,  und  was  sie  alles  in  diesem  Winter  unter- 
nehmen wollten.  Ob  er  sich  auch  so  darauf  freue. 

„Ja,"  sagte  er  und  hielt  ihre  Hand  und 
drückte  sie  ganz  leise. 

Es  war  so  dunkel  jetzt,  dass  sie  sich  kaum 
erkennen  konnten. 

Aber  er  wünschte,  es  wäre  noch  dunkler. 
Er  hatte  gelogen,  hatte  sie  belogen!  Es  war  ihm 
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plötzlich,  als  ob  etwas  in  ihm  kalt  würde.  Eine 
Leere.  Es  war  nicht  Scham,  nicht  Reue,  oder 
Schmerz.  Nur  ein  wunderliches  Gefühl  der 
Starre,  wie  ein  eisiger  Hauch. 

Es  war  etwas  in  ihm  tot,  er  hatte  es  selbst 
getötet. 

Es  war  aus.     Er  fühlte  es. 

Leise  Hess  er  ihre  Hand  los. 

Es  war  aus. 


17. 

Es  war  fünf  Uhr  morgens.  Randers  öffnete 
das  Fenster.  Es  war  noch  alles  dunkel  draussen, 
die  Sonne  noch  nicht  aufgegangen.  Aber  von 
den  Wirtschaftsgebäuden  her  kündigten  ver- 
schiedene Geräusche  an,  dass  die  Leute  schon  an 
die  Arbeit  gingen.  Er  sah  Licht  im  Kuhstall,  und 
ein  Knecht  ging  mit  einer  Laterne  über  den  Hof. 

Es  war  ein  kühler,  nebliger  Morgen.  Der 
Regen  hatte  schon  während  der  Nacht  aufgehört. 
Aber  von  den  Bäumen  und  Büschen  tropfte  es 
noch  in  schweren  grossen  Tropfen,  und  ein 
feuchter,  modriger  Dunst  stieg  von  dem  durch- 
weichten Erdreich  auf. 

Randers  war  blass  und  überwacht.  Er  hatte 
die  ganze  Nacht  hindurch  geschrieben.  Er  brauchte 
sich  nicht   anzukleiden,    er  war  nicht   aus   den 
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Kleidern  gekommen.  Er  kühlte  sich  Stirn  und 
Augen  mit  einem  nassen  Schwamm,  trank  hastig 
ein  paar  Gläser  Wasser  und  stand  dann  mitten 
im  Zimmer,  regungslos,  die  Hand  im  Nacken, 
und  starrte  auf  den  Fussboden. 

Mit  einem  Ruck  ermannte  er  sich. 

„Es  geht  nicht  anders.  Es  ist  das  Beste  so. 
Bei  Nacht  und  Nebel." 

Er  lachte.  Ein  bitteres,  hässliches  Lachen. 
Er  nahm  Hut  und  Stock  und  den  kleinen  Koffer 
und  ging  leise  die  Treppe  hinunter. 

Ein  Hausmädchen  sah  ihm  verwundert  nach. 
Sie  waren  gewohnt,  dass  er  früh  aufstand,  mit 
Sonnenaufgang  schon  in  die  Felder  lief  oder 
an  die  See  hinunter. 

Aber  heute  war  es  doch  reichlich  früh. 

Er  fand  die  Hintertür  geöffnet  und  kam  un- 
gesehen ins  Freie. 

Fides'  Fenster  lagen  nach  vorne  hinaus. 

Er  konnte  sie  nicht  sehen. 

Ob  sie  wohl  schon  wachte? 

Ungesehen  kam  er  vom  Hof  auf  die  Land- 
strasse. Er  ging  nicht  durchs  Dorf,  sondern 
auf  einem  Wiesenweg  hinten  herum. 

Aber  in  Rosenhagen  sprach  er  im  Krug  vor, 
trank  zwei  Schnäpse,  um  sich  zu  erwärmen,  und 
gab  einen  Brief  fürs  Schloss  ab,  mit  dem  Be- 
fehl, ihn  in  einer  Stunde,  sowie  es  hell  würde, 
abzuliefern. 
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Auf  die  verwunderten  Fragen  des  Wirtes 
antwortete  er  ausweichend. 

Dann  ging  er  nach  Süssen,  wo  er  elend  an- 
kam. Er  bestellte  einen  Cognac  und  ein  Glas 
Wasser,  goss  das  Wasser  hastig  hinab  und  Hess 
den  Cognac  stehen.  Es  ekelte  ihn  davor.  Er 
erkundigte  sich,  wann  das  Dampfboot  von  Hei- 
ligenhafen nach  Kiel  führe,  und  nahm  einen 
Wagen.  Er  konnte  das  Boot  gerade  noch  erreichen. 
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Drittes  Buch 


1. 

Randers  an   Gerdsen. 

Ich  halte  es  nicht  mehr  aus,  lieber  Freund  1 
Sie  werden  verstehen,  dass  ich  nach  dem  Rix- 
dorfer  Erlebnis  der  Zerstreuung  bedarf,  eines 
Gegengewichtes.  Wie  tief  es  noch  bei  mir 
sitzt,  können  Sie  daraus  ersehen,  dass  die  Zer- 
streuungen und  Erholungen  der  Kunst  nicht 
ausreichten.  Es  mussten  Betäubungen  sein. 
Alkohol ! 

Ich  entfliehe  der  Gefahr.  Es  gibt  nur  eins, 
was  mich  befreit,  mich  reinigt:  Die  Natur. 
Die  See. 

Sie  empfehlen  mir  die  Arbeit.  Aber  was 
kann  sie  mir  anders  sein,  als  ein  Betäubungs- 
mittel ?  Meine  Art  Arbeit,  die  nicht  produktiv 
sein  kann.  Fördert  mich  diese  Arbeit,  bringt 
sie  mich  eine  Stufe  höher,  eine  Stufe  hinaus 
aus  meinem  Gefängnis?  Ist  sie  nicht  nur 
Gefängnisarbeit  eines  Sklaven,  der  sich  nützlich 
erweisen  soll  und  zugleich  an  seiner  Pflicht  ein 
Betäubungsmittel  hat? 

Falke,    Der  Mann  im  NebeL  10 
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Aber  ich  will  mich  nicht  betäuben.  Das  ist 
so  feige,  so  philiströs,  so  dumm,  so  unwürdig. 
Warum  denn  nicht  gleich  die  Pistole?  Die 
betäubt  alles  und  auf  das  vortrefflichste.  Soll 
ich  Mittel  brauchen,  die  mir  das  Leben  erträg- 
lich machen,  so  müssen  es  Rauschmittel  sein. 
Sie  kennen  diese  meine  Mittel,  die  das  Leben 
steigern,  es  aufreizen,  verdoppeln!  Musikv 
Poesie,  jede  Art  Kunst,  das  Weib  und  voi 
allem  die  Natur. 

Sie  geben  in  Ihrer  Arbeit  Ihr  Ich.  Bei 
Ihnen  ist  Arbeiten  erhöhtes  Leben,  bei  mir 
Bekämpfung  des  Lebens.  Warum  denn  nicht 
mit  der  Pistole?  Puff,  weg  damit  1  Aber 
können  Sie  mir  ernstlich  empfehlen,  das  Leben 
täglich  zu  foltern,  es  auf  Hungerration  zu  setzen, 
ihm  die  Kehle  bis  auf  das  allernotwendigste 
Quentchen  Luft  zuzuschnüren,  ihm  einen  Stein 
auf  den  Kopf  zu  legen,  damit  e^s  die  Stirne 
nicht  zu  hoch  trägt  und  nicht  zu  sehr  wächst, 
ihm  die  Füsse  zu  binden,  damit  es  nicht  auf 
den  Einfall  kommt,  zu  tanzen?  Pfui  Teufel, 
wie  gemein  1     Quält  man  so  sein  Lebdta? 

Nein,  lassen  Sie  mich  meine  Wege  gehen, 
Weg  und  Ziel  sind  mir  ganz  klar.  Es  gibt  für 
mich  nichts  mehr  als  ein  paar  Jahre  Einsam- 
keit, die,  langsamer  oder  schneller,  in  die  letzte 
grosse  Einsamkeit  einmünden. 

Ich  habe  allerlei  für  Sie  niedergeschrieben, 
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lasse  Ihnen  ein  versiegeltes  Paket  zurück. 
Suchen  Sie  sich  damit  abzufinden,  wenn  Sie 
überhaupt  noch  an  dem  Roman  festhalten.  Ich 
für  meine  Person  entbinde  Sie  davon.  Wir 
müssten  eigentlich  täglich  zusammen  arbeiten, 
und  das  widerstrebt  mir.  Ich  mag  nicht  so 
darin  wühlen,  es  bringt  doch  auch  so  seine 
Schmerzen  mit  sich.  Macht  man's  selbst, 
allein,  so  ist  schon  die  mechanische  Arbeit 
des  Schreibens  eine  Art  Medizin,  ein  be- 
ruhigendes Pulver.  Aber  mündlich,  wo  man 
einmal  zu  intim  wird,  ein  andermal  wieder  vor 
Scham  das  Wichtigste  nur  eben  berührt,  das  ist, 
als  sollte  man  sich  in  Gegenwart  eines  andern 
nackt  ausziehen. 

Legen  Sie  bei  Ihrem  Helden  besonders  Ge- 
wicht auf  den  aristokratischen  Tick.  Und  auf 
die  Natur!  Erklären  Sie  beides  aus  seinem 
ästhetischen  Genusstrieb  heraus.  Die  Kunst 
erst  in  dritter  Linie,  es  fehlt  ihm  dazu  an 
innerer  Berufung  Er  ist  nur  ästhetischer 
Genüssling.  Der  Natur  gegenüber  reicht  das 
ja  aus,  daher  fühlt  er  sich  bei  ihr  am  wohlsten. 
Beim  Weibe  ist  es  damit  nicht  getan,  das  Weib 
verlangt  „produktive  Talente"  vom  Manne.  Da- 
her sein  Fiasko  beim  Weibe,  beim  vornehmen 
Weibe,  das  ihn  allein  ästhetisch  reizt,  allein 
für  ihn  in  Betracht  kommt.  Na,  Sie  werden 
es  schon  machen. 

10* 
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Ich  gehe  morgen  nach  Sylt.  Meine  dortige 
Adresse  wissen  Sie  noch  von  früher.  Es 
braucht  sonst  niemand  zu  wissen,  wo  ich  bin ! 
Also  Diskretion! 

Adieu,  bester  Freund !  Ich  halt  es  einfach 
nicht  mehr  aus. 

Ihr  Randers. 

P.  S.  Ich  lege  Ihnen  hier  noch  ein  paar 
Verse  bei,  die  meine  augenblickliche  Seelen- 
verfassung spiegeln,  und  ein  älteres  Stimmungs- 
stück, das  ich  unter  meinen  Papieren  fand,  eine 
Stilübung,  die  Sie  vielleicht  als  Beweisstück 
für  meine  unzureichende  Produktionsbegabung 
und  als  ein  Charakteristikum  nach  der  sentimen- 
talen Seite  hin  brauchen  können.  Übrigens 
meine  Verse  1  Ich  wollte  Sie  immer  bitten, 
ihnen  etwas  auf  die  Beine  zu  helfen,  sie  sind 
gar  zu  dilettantisch  unbeholfen.  Aber  ich  hab's 
mir  jetzt  überlegt,  ändern  lassen  Sie  nichts 
daran;  so  wie  sie  sind,  haben  sie  ja  allein 
Wert  als  „Dokumente",  als  Belege  für  mein 
Halb-  oder  Garnichtskönnen.  Wenn  Sie  sie 
nicht  lieber  ganz    weglassen.     Mir  auch  recht! 


Was    für   ein  Traum   doch  war's,   der  sich  mir 

spann  bei  Nacht, 
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Dass  ich  in  meinen  Tränen  bin  erwacht? 

Was  für  ein  Traum  doch  war's? 
Ist's  nicht  dein  Bild,  das  sich  mir  hat  gestellt, 
Das  Haupt  von  lichten  Locken  dicht  umwellt? 

Ist's  nicht  dein  Bild? 
Und  blicktest  du  nicht  kalt  an  mir  vorbei,  die  Hand 
Zur  Abwehr  streng  entgegen  mir  gewandt? 

Und  blicktest  du  nicht  kalt  an  mir  vorbei? 
Zerriss  es  denn  auf  ewig,  jenes  Band, 
Das  dich  und  mich  zu  schönstem  Bund  umwand? 

Zerriss  es  ganz? 
So  bleibt  mir  nichts  von  dir  als  heisse  Glut, 
Ein  einsam  Kissen,  feucht  von  meiner  Tränenflut? 

So  bleibt  mir  nichts? 


Friedens  träum. 
In  stillen,  tagesabgeschiednen  Nächten, 
Wenn  Stern  an  Stern  zu  goldnem  Kranz  sich  flicht, 
Und  wenn,  wo  Ginster  sich  und  Weissdorn  flechten, 
Gespenstisch  Flüstern  ob  der  Heide  spricht, 
Dann  hör  ich  auf,  zu  hadern  und  zu  rechten, 
Wenn  goldner  Friede  sternhernieder  bricht, 
Dann  blinkt  in  meines  Herzens  dunklen  Schächten 
Endlich  ein  trautes,  stilles  Dämmerlicht. 
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Vogelkönigtum. 

Vogel,  du  bist  der  König  der  Welt, 

Fern  bleibt  kein  Platz  dir,  der  dir  gefällt. 

Fliegst  in  die  freien  Lüfte, 

Fliegst  über  Berg,  über  Meer,  über  Feld, 

Vogel  du  freier,  du  Herrscher  der  Welt. 

Überall  darf  der  Himmel  dir  blauen, 
Überall  darfst  du  die  Welt  erschauen, 
Überall  lässt  du  die  Woge  dich  grüssen, 
Himmelentstürzt  dir  die  Brust  von  ihr  küssen; 
Täglich  eroberst  du  neu  dir,  ein  Held, 
Vogel,  du  freier,  zu  eigen  die  Welt. 


Wi  e  es  sein  sollte] 

Was  ist  das  Glück  ?    Ein  niedres  kleines  Haus, 
Weit  ab  der  Welt  und  ihrem  argen  Treiben; 
Zum  Fenster  lehnt  ein  liebes  Haupt  heraus, 
Und  Hände  winken,  lassen  mich  nicht  bleiben; 
Vom  Strande  tönt  der  Nordsee  dumpf  Gebraus, 
Die  Sonne  blinkert  golden  in  den  Scheiben, 
Wir  sind  im  Zimmer  einsam  und  zu  zwein, 
Wir  sind  mit  unsrem  goldnen  Glück  allein. 
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Einsame  Weihnachten. 

Gestern  überkam  mich  die  Weihnachts- 
stimmung mit  übermächtiger  Gewalt.  „Stille 
Nacht,  heilige  Nacht,"  so  klang  es  von  der 
Strasse  herauf;  Strassenmusikanten.  Was  machte 
mir  heute  ihr  sonst  so  grässliches  Getute  er- 
träglich? War  es  nur  diese  unverwüstliche 
Melodie,  dieses  schönste  aller  Weihnachtslieder? 
Und  das,  was  unter  dem  Zauber  dieses  Liedes 
erwachte?  Ich  war  selbst  wieder  Kind  ge- 
worden, meiner  Mutter  am  Klavier  geschmiegt, 
und  „Stille  Nacht,  heilige  Nacht"  klang  es  von 
meinen  Lippen. 

Nun  will  heute  der  heilige  Abend  kommen. 
Die  weihnächtige  Stimmung  ist  mir  getreu  ge- 
blieben, und  ich  muss  mir  schon  an  ihr  genügen 
lassen,  denn  ich  würde  einsame  Weihnachten 
feiern;  ich  lebe,  ein  Fremder,  in  der  fremden 
Stadt,  einsam  inmitten  des  hastenden  Getriebes. 
Heute  bin  ich  ihm  entflohen;  ich  bin  weit 
hinausgewandert  in  die  schweigende,  glitzernde 
Einsamkeit  der  ländlichen  Umgegend. 

Um  mich  das  Spiel  der  weissen  Flocken  1 
Nicht  in  dichten  Wolken  wallt  es  hernieder; 
in  glitzernden  Sternen  stäubt  es  fein,  so  fein 
herab.  Will  sich  ein  Geheimnis,  beglückend, 
beseligend,  auf  die  Erde  betten?  Leise  Klänge 
klingen    mit.      Oder    ist's    Täuschung?     Klingt 
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der  Schnee  in  herniederrieselnden  Tönen  un- 
hörbar fast  und  doch  so  deutlich,  weich,  so 
wunderweich  dem  Ohr,  wie  sich  auf  die  Stirne 
eine  märchenweisse,  schmale  Frauenhand  her- 
niederlastet? 

Der  Himmel  will  sich  verstecken  und  sendet 
doch  seine  Botschaft.  Zwischen  den  lang- 
ausgesponnenen  Schneefäden  dringt  es  wie  von 
schimmernder  Klarheit,  fast  als  ob  in  jedem 
Augenblick  der  feine  Nebelflor  aufwehen  und 
ein  holdes  Geheimnis  enthüllen  möchte. 

Es  ist  drei  Uhr  nachmittags.  Die  Dämmerung 
hat  begonnen.  Ich  bin  weit  hinausgeschritten, 
fern,  so  fern  der  Stadt.  Nicht  wie  sonst  am 
verdüsterten  Fluss.  Was  soll  mir  die  rollende 
Welle?  Was  soll  mir  am  Weihnachtsabend 
trübe  und  ewig  novemberhaft  der  dunkle  Strom? 

Wenige  Schritte  noch  und  ich  bin  im  Walde! 
Breit  dehnt  sich  die  Fahrstrasse,  einem  ge- 
frorenen, schneeblitzenden  Flusse  gleich,  den, 
aus  Tannen  aufgebaut,  jäh  stürzendes  Steilufer 
dunkel  von  beiden  Seiten  umengt.  Eine  Viertel- 
stunde hinaus  kann  ich  die  schnurgerade  ver- 
laufenden, dunkelgrünen  Wände  überblicken. 
Stille,  lautlose  Stille,  umfängt  mich.  Nur  leisestes 
Wehen  der  Wipfel;  einmal  ein  heiserer  Krähen- 
schrei! Die  Wagenspuren  die  einzigen  Zeichen 
menschlichen  Lebens,  aber  auch  sie  fast  hin- 
weggewischt durch  den  fallenden  Schnee. 
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Aber  da  saust  es  plötzlich  zwischen  den 
Stämmen  heran  1  Ein  schwaches  Klingelgeläute! 
Stärker  und  stärker!  Zwei  Pferde!  Scharf 
gezeichnet  steigt  aus  ihren  Nüstern  der  Atem 
in  die  Winterluft  empor.  Eine  grosse,  kräftige 
Männergestalt  im  Vordersitze;  hinter  ihr  der 
peitschenknallende  Kutscher.  Ein  verwunderter 
Blick  auf  den  einsamen  Wanderer!  Sausendes 
Schlittendröhnen! 

Vorbei ! 

Wohin  wohl?  Vielleicht  auf  ein  benach- 
bartes Gut  zum  Besuch  auf  den  heiligen 
Abend?  Der  Schlitten  mit  Geschenken  voll- 
gepackt. 

Wie  wohl  die  Kinder  warten  werden.  Bei 
jedem  Haustürklingeln  eine  stürzende  Schar, 
und  immer  wieder  die  Enttäuschung.  Aber 
endlich  ist  er  angekommen!  Ein  Stampfen  auf 
der  Treppe ;  das  Fusseisen  klingt  an  den 
scharrenden  Absätzen;  in  der  geöffneten  Tür 
heisst  eine  schöne  Frau  den  Schwager  will- 
kommen; die  Kinder  umdrängen  den  Onkel  mit 
freudigem  Lärm,  und  das  Jubeln  will  kein 
Ende  nehmen. 

Und  wieder  läutende  Glocken  !  Aber  nicht 
aus  der  Ferne!  „Aus  des  Herzens  tiefem, 
tiefem  Grunde"  läutet  die  Vergangenheit  emp)r. 
Immer  mächtiger  fluten  und  überschwemmen 
mich  die  Klänge.    Und  da  wandelt  sie  mir  nah 


153 


zur  Seite  und  nickt  mir  mit  vertrautem  Auge, 
die  Jugend,  die  fröhliche,  selige  Kinderzeit. 

Die  Weihnachtsferien  sind  da!  Meine  Eltern 
wohnen  auf  einem  grossen  Kirchdorf,  kaum  eine 
halbe  Meile  von  der  Stadt,  deren  Gymnasium 
wir  drei  Brüder  besuchen.  Schon  sitzen  wir 
im  Schlitten.  Bald  grüsst  uns  aus  der  Ferne 
das  elterliche  Heim,  ein  freundliches  Pfarrhaus, 
um  das  im  Sommer  ein  dichter  Garten  seine 
grünen  Kränze  schlingt.  Endlich  sind  wir  da- 
heim bei  Vater  und  Mutter.  Es  weihnachtet 
überall.  Von  Kuchen  und  Marzipan,  von  Pfeffer- 
nüssen, Tannennadeln  und  Weihnachtskerzen 
strömt  ein  würziger  Weihrauch  durch  das  ganze 
Haus.  Vor  den  leichtüberfrorenen  Fenstern 
hasten  die  Mädchen  mit  grossen  eisernen  Kuchen- 
platten vorbei. 

Aber  lange  duldet  es  uns  Kinder  nicht  an 
einer  Stelle.  Die  Backen  brennen  vor  un- 
geduldiger Erwartung.  Schneckengleich  schleicht 
die  Zeit.  Wollen  denn  die  Grosseltern  gar 
nicht  kommen?  Endlich  hält  das  Gefährt. 
Wir  Kinder  alle  draussen;  die  Kleinsten  patschen 
mit  ihren  Händchen  an  den  Grosseltern  empor. 

Schliesslich  ist  auch  die  letzte  Stunde  der 
Erwartung  dahingegangen.  Meine  Mutter  sitzt 
am  Klavier  und  spielt  den  Weihnachtschoral. 
Auch  das  Stimmchen  meiner  kleinsten  Schwester 
tippt   schüchtern  mit  im  Chor.     Und  dann  tun 
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sich  die  Türen  weit  auf,  und  vor  uns  flutet  und 
flimmert  der  schimmernde  Kerzenglanz!  O  du 
selige,  o  du  fröhliche  Weihnachtszeit;  fröhlich 
und  selig,  wenn  man  ein  Kind  ist,  bei  Vater 
und  Mutter  daheim! 

Ich  habe  mich  in  lichte  Träume  verloren; 
aber  ich  wehre  ihnen,  denn  ich  weiss  nur  zu 
wohl,  dass  sie  sich  trüber  und  trüber  spinnen 
werden.  Wollen  nicht  schon  einsame,  schweigende 
Gräber  aus  der  Ferne  herüberwinken?  Ich  reisse 
mich  los;  ich  bin  zur  Gegenwart  erwacht. 

Es  schneit  nicht  mehr,  aber  der  Wald  ist 
noch  immer  mein  Begleiter:  dunkler  dräuen 
die  Tannen,  geisterhafter  glitzert  zwischen 
Stämmen  der  Schnee,  denn  die  Dämmerung  ist 
vollends  gewichen,  und  die  Nacht  hat  ihren 
sternenbesteckten  Mantel  über  die  stille  Erde 
ausgebreitet.  Und  doch  kein  Dunkel.  Sternen- 
glanz und  flimmernder  Schnee  weben  ihre  ge- 
heimen Strahlen  ineinander;  und  mit  ihnen 
führt  noch  etwas  anderes,  Unsagbares,  heute  in 
der  Weihnacht  geheime  Zwiesprache.  Was  ist's? 
Ist  es  ausser  oder  in  uns?  Und  wir  legen  es 
nur  in  die  Natur  hinein?  Ist  es  der  Klang  der 
Weihnachtsglocken?  In  einem  fernen  Dorfe 
läuten  sie  den  heiligen  Abend  ein,  der  Wind 
verweht  mit  leisem  Schwellen  den  Schall  und 
trägt  ihn  über  den  schweigenden  Wald.  Und 
ich   vermag    mein  Ohr  gegen  diese  Töne  nicht 
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zu  verschliessen;  zu  gewaltig  ist  ihr  Weihe- 
klang. Alles  grüblerische  Denken  erlischt;  nur 
ein  beglücktes  Empfinden,  nur  der  heimliche 
Zauber  des  Waldes  und  der  gestirnten  Weihnacht 
besteht. 

Hat  ihn  je  ein  Dichter  voll  auszuschöpfen 
vermocht,  so  dass  allein  sein  Wort  den  mächtigen 
Zauber  ans  Licht  beschwor? 

Das  Weihnachtsevangelium  fällt  mir  bei ; 
nicht  der  Bericht  des  Lucas,  von  der  Geburt 
des  Kindleins  selbst;  zu  real,  so  wundersam 
rührend  auch  die  herzenseinfältigen  Worte  lauten. 
Aber  die  herrlichste  Poesie  folgt:  „Und  es 
waren  Hirten  beisammen  auf  dem  Felde,  die 
hüteten  ihre  Herde  bei  Nacht.  Und  der  Engel 
des  Herrn  trat  zu  ihnen,  und  die  Klarheit  des 
Herrn  umleuchtete  sie." 

Die  schweigende  Einsamkeit  de«  Feldes,  die 
einfachen  Hirten,  die  Nacht,  die  himmlische 
Klarheit,  das  ist's!  In  diesen  Worten  steckt 
der  ganze  Zauber  der  Weihnacht,  an  sie  reicht 
nichts  heran  als  Händeis  ebenso  einfache  wie 
grossartige  Musik.  Die  Worte  wollen  mich 
nicht  mehr  loslassen,  ich  spreche  sie  immer 
und  immer  wieder,  ich  summe  sie  in  Tönen, 
indes  ein  leisester  Windhauch  den  Tannen  an 
ihre  Wipfel  rührt,  und  aus  der  Höhe  hernieder- 
säuselt, wie  eine  Botschaft  des  Friedens,  wie 
der   Friede   selbst,   der   nicht   von   dieser  Welt 


156 


ist,  der  sich  nur  einmal  im  Jahre  in  der  stillen, 
in  der  heiligen  Nacht  auf  die  Erde  hernieder- 
senkt. Und  die  Tannen  erbeben  und  streuen 
Weihrauch  auf  und  knistern  —  von  Gold? 
Und  schimmernd  entbrennen  viel  tausend  heim- 
liche Kerzen,  und  unter  ihnen  liegt  das  Christ- 
kind gebettet,  mit  golden  blickenden  Augen  — 
ein  Weihnachtsmärchen  in  der  Weihenacht  unter 
den  Tannen  —  und  die  Klarheit  des  Herrn 
umleuchtet  sie. 

Und  mir  —  mir  rinnen  die  Tränen  von  den 
Wangen  herab  —  aber  himmlische,  heimliche 
Klarheit  umleuchtet  auch  mich  —  die  Klarheit 
des  Herrn  in  der  Weihnacht. 


2. 

Auf  der  Wattensehe,  auf  halbem  Wege 
zwischen  Rantum  und  Hörnum  lag  im  Schutz 
des  mächtigen  Dünenwalles  ein  kleines  ein- 
stöckiges Blockhaus.  Ein  leidenschaftlicher 
Seehundsjäger  hatte  es  sich  dahinbauen  lassen. 
Seit  Jahren  stand  es  unbenutzt. 

Das  war  etwas  für  Randers.  Er  erhielt  das 
Häuschen  für  einen  Spottpreis.  Es  war  auch 
ärmlich  genug  für  einen  längeren  Aufenthalt, 
nur  für  einen  anspruchslosen  Jäger  auf  einige 
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Wochen  ein  Unterschlupf.  Unten  war  ein 
grosser  Raum  mit  einer  kleinen  Kammer  daneben, 
oben,  auf  einer  schmalen  Holzstiege  erreichbar, 
noch  eine  geräumige  Kammer  unter  dem  spitzen 
Giebel  und  etwas,  anscheinend  nie  benutzter 
Bodenraum.  Aber  es  befand  sich  doch  eine 
Kochstelle  im  Erdgeschoss,  ein  primitiver  Herd, 
worauf  der  alte  „Seehund"  sich  seinen  Grog 
gebraut  haben  mochte. 

Randers  Hess  alles  instandsetzen,  Hess  sich 
aus  Westerland  einen  Tischler  kommen  und 
richtete  sich  ein.  Das  untere  Hauptgelass  war 
geräumig  genug.  Da  fand  ein  grosser  Schreib- 
tisch aus  Tannenholz  Platz,  vor  dem  Fenster, 
das  auf  die  Watten  hinaussah.  Ein  Chaiselongue, 
vier  Stühle,  ein  kleiner  runder  Tisch,  was 
brauchte  er  mehr?  Ihm  fiel  zuerst  nichts 
weiter  ein.  In  die  Kammer  kam  -ein  Bett  und 
ein  Waschgestell  aus  Draht.  Auch  ein  paar 
neue  Fensterscheiben  waren  nötig.  Die  alten 
waren  ganz  erblindet  und  rissig. 

In  die  Giebelkammer  Hess  er  ein  zweites 
Bett  stellen.  Er  verwandte  fast  mehr  Sorgfalt 
auf  dieses  „Fremdenzimmer"  als  auf  seinen 
eigenen  Wohnraum.  Es  kam  ein  solider  Wasch- 
tisch herein,  eine  Kommode,  eine  Garderobe 
und  nachträglich  noch  ein  Spiegel.  Er  Hess  den 
ganzen  Fussboden  mit  einem  weichen  Teppich 
belegen  und  das  Fenster  mit  Vorhängen  versehen. 
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Als  er  seinen  Einzug  hielt,  hatte  er  einen 
Augenblick  den  Gedanken,  die  erste  Nacht 
unter  seinem  Dache  dort  oben  zu  schlafen. 
Aber  er  unterdrückte  diese  Anwandlung.  Doch 
ging  er  noch  einmal  mit  einem  Licht  hinauf 
und  stellte  ein  paar  Herbstblumen,  die  er  sich 
aus  Westerland  vom  Gärtner  geholt,  in  ein 
Wasserglas  auf  den  kleinen  dreibeinigen  Wand- 
tisch, den  er  in  der  Wirtschaft  des  Rantumer 
Strandvogts    für    ein   geringes    erstanden  hatte. 

Er  dachte  lange,  bis  er  endlich  einschlief, 
an  die  einsamen  Astern  oben  im  Giebelzimmer 
und  belebte  den  Raum  mit  allerlei  Traumgestalten. 
Am  Morgen  aber  lachte  er  über  die  Blumen 
und  warf  sie  zum  Fenster  hinaus. 


3. 

Randers  fühlte  sich  geborgen.  Vorläufig, 
vielleicht,  dass  es  mit  der  Zeit  ihm  auch  hier 
nicht  mehr  einsam  genug  wäre.  Nun,  dann 
war  ja  Norwegen  da,  die  Schären  und  Fjords. 
Und  immer  so  weiter,  bis  in  die  letzte  grosse 
Einsamkeit.    Auf  diesem  Rückzug  war  er  ja  doch. 

Das  mit  Fides  hatte  ihm  doch  den  Rest 
gegeben.  Er  bereute  es  nicht,  er  würde  es  zum 
zweitenmal  wieder  so  machen.    Und  das  gerade 
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war  es,  was  ihn  so  aus  dem  Geleise  warf. 
Seine  eigenste  Natur  hatte  ihm  diesen  Streich 
gespielt.  Er  hatte  das  Glück  in  Händen  gehabt 
und  hatte  es  von  sich  geworfen,  weil  es  ihm 
in  diesem  Augenblick  kein  Glück  mehr  war. 
Seine  Natur  war  auf  das  Unmögliche  ge- 
stellt. Er  trug  sich  mit  Idealen,  die  verwirklicht, 
ihn  unglücklich  machen  müssten.  Weil  er  halb 
war,  grossmäulich  im  Wollen,  kleinmütig  im 
Ausführen. 

Ach  ja,  seine  schönen  Theorieen! 
Dass  alles  Halbe  ausgerottet  werden  müsste, 
dass  die  Halben  mit  Gewalt  expediert  werden 
müssten,  wenn  sie  sich  nicht  selbst  aus  der 
Welt  bringen  wollten.  Das  war  auch  so  eine 
von  seinen  Theorieen,  aber  eine,  die  sich  ver- 
wirklichen Hess.  Und  da  würde  er  seinen  Mann 
stellen.  Ja,  es  war  geradezu  das  Ziel,  worauf 
er  jetzt  lossteuerte.  Und  da  er  ganz  sicher 
wusste,  dass  er  einmal  dort  anlangte,  warum 
sollte  er  sich  beeilen?  Warum  nicht  in  aller 
Ruhe  und  Gleichmütigkeit  diesen  Todesgang 
gehen? 

Das  war  ja  gerade  das  Köstliche,  gab  ja  gerade 
dem  Leben  diesen  seltenen,  schaurigen  Reiz: 
dieses  Tanzen  über  dem  Grabe,  dieses  letzte 
Geniessen,  mit  dem  Bewusstsein,  es  ist  das 
letzte;  mit  jedem  Tropfen,  den  du  schlürfst, 
kommst  du  dem  Nichts  näher. 
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Aber  ausleben,  nicht  absterben! 

Randers  war  den  Rantumern  schon  von  früher 
bekannt.  Er  war  oft  auf  Sylt  gewesen.  Auf 
der  ganzen  Insel,  von  Hörnum  bis  List  hinauf, 
kannte  man  den   „langen  Doktor". 

Die  Leute  freuten  sich  seiner  Anhänglich- 
keit an  ihre  Insel  und  freuten  sich,  dass  er 
jetzt  ganz  bei  ihnen  bleiben  wollte.  Freilich 
lachten  sie  auch  über  ihn.  Er  war  doch  noch 
immer  der  alte  verrückte  Kerl.  Und  Randers 
lachte  mit.  Er  wusste,  die  Leute  waren  im 
Grunde  einem  gesunden  „Sparren"  nicht  gram, 
wussten  ihn  zu  schätzen.  Und  dass  er  anders 
war  als  andere,  das  machte  ihm  ja  selbst  den 
grössten  Spass,  das  war  ja  sein  Stolz.  Er  war 
ja  überall  der  Andere  gewesen.  Überall  „depla- 
ciert". Hier  war  jeder  der  Andere,  der  Eigene, 
Sonderliche.  Jeder  ein  Original.  Aus  der  Natur 
herausgewachsen,  ohne  Drill  und  Schliff.  Das 
waren  die  Leute,  die  ihm  gefielen.  Er  fuhr  mit 
ihnen  aufs  Meer,  lernte  wieder  das  Segel  hand- 
haben. Er  freute  sich  kindisch,  als  er  den 
ersten  Seehund  geschossen  hatte.  Auch  eine 
Möwe  holte  er  herunter,  nur  um  den  Leuten  zu 
zeigen,  dass  er's  konnte.  Nachher  tat  er's  nie 
wieder.     Er  liebte  die  Möwen. 

Auch  von  den  Seehundjagden  kam  er  oft 
ohne  Beute  zurück.  Dann  waren  ihm  die  guten 
dummen  Tiere  leid  gewesen,   und  er  hatte  nur 
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darüber  weggeknallt  und  sich  an  ihrem  Erstaunen 
belustigt. 

Er  sah  braun  aus,  wie  der  älteste  Rantumer, 
schon  nach  drei  Wochen;  war  er  doch  stündlich 
draussen,  im  feuchten  Salzwind,  das  Sturmband 
unterm  Kinn.  Bald  hier,  bald  da  tauchte  seine 
weisse  Mütze  wie  eine  aufgescheuchte  Möwe 
aus  den  Dünen  auf.  Von  Hörnum  bis  List 
hatte  er  alte  Bekanntschaft  erneuert  und  „be- 
gossen." Und  der  Salzwind  Hess  keine  „Ge- 
spenster" aufkommen,  wehte  sie  weg,  schneller 
als  den  Nebel,  der  plötzlich  aus  Watt  und  See 
aufstieg  und  alles  in  einen  geheimnisvollen 
Schleier  hüllte. 


4. 

So  war  es  Winter  geworden  und  war  wieder 
Frühling  geworden.  Das  einsame  Fremdenzimmei 
hatte  nie  wieder  Blumen  gesehen.  Hatten  die 
Stürme,  die  über  die  Insel  gebraust,  die  „Eulen- 
nester in  seinem  Schädel",  wie  Randers  sagte, 
weggeblasen?  Hatte  der  tägliche  Verkehr  mit 
den  gesunden  Insulanern,  denen  er  sich  in  der 
langen  Winteröde  immer  mehr  angeschlossen 
hatte,  wohltuend  auf  ihn  gewirkt?  Oder  war 
es  Moiken,  die  flachsblonde  Kellnerin  beim  Ran- 
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tumer  Wirt  und  Strandvogt  Brork  Hansen,  die 
ihn  vernünftig  gemacht  hatte? 

Abend  für  Abend  hatte  er  während  des 
langen  Winters  in  der  Rantumer  Wirtsstube  ge- 
sessen und  sich  gut  und  schlecht  von  Moiken 
behandeln  lassen,  wie  ihr  gerade  der  Sinn  stand. 
Er  machte  ihr  den  Hof,  machte  ihr  kleine  Ge- 
schenke, gab  reichlich  Trinkgeld,  und  sie  Hess 
sich,  wenn  sie  allein  waren,  dafür  mal  von  ihm 
küssen.  Weiter  ging's  nicht.  Er  hatte  seinen 
Spass  daran,  und  ihr  brachte  es  etwas  ein. 

Um  die  Weihnachtszeit  war  er  wieder  melan- 
cholisch geworden,  wie  immer,  wenn  andere 
Leute  den  Christbaum  anzünden.  Und  er  hatte 
sich  ein  Bäumchen  verschafft,  hatte  es  mit  ein 
paar  Lichtern  geschmückt  und  ins  Fremden- 
zimmer gestellt.  Das  sollte  ihm  nun  Abend 
für  Abend  bis   in   die  Neujahrsnacht    leuchten. 

Moiken  war  gekommen  und  hatte  seinen 
Baum  bewundert.  Sie  hatte  sich  auf  den  Bett- 
rand gesetzt,  ihm  zwischen  die  Kerzen  hindurch 
in  die  Augen  geblitzt.  Aber  er  hatte  sie  plötz- 
lich weggejagt,  sie  versäume  gewiss  was  in  der 
Wirtschaft. 

„Durchaus  nicht.* 

Ja,  doch!     Geh." 

Und  er  schob  sie  fast  zur  Tür  hinaus. 

Nein,  das  wäre  doch.   Unterm  Tannenbaum! 

Er  strich    das  Bett   glatt,    wo   sie    gesessen 

11» 
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hatte,    löschte    die    Lichter    und    ging    in    sein 
Zimmer  hinunter. 

Nachts  träumte  er  von  Moiken. 


5. 

Randers  hatte  sich  seit  Monaten  nicht  nach 
Briefen  umgesehen.  Die  Weihnachtsstimmung 
weckte  ihm  das  Bedürfnis  danach.  Er  war 
etwas  enttäuscht,  beim  Leuchtturmwärter  nur 
zwei  Briefe  vorzufinden,  beide  von  Gerdsen.  Aber 
wer  sollte  ihm  auch  schreiben.  Er  hatte  sich 
ja  von  allen  zurückgezogen,  er  wollte  es  ja  so. 


6. 

Gerdsen  an  Randers. 

Sie  sind  also  doch  auf  und  davon,  lieber 
Freund.  Hätten  Sie  doch  noch  drei  Tage  ge- 
wartet. Ich  kam  früher  zurück,  als  ich  dachte. 
Schädel  Nun  folg  ich  einstweilen  Ihren  An- 
weisungen, adressiere  diesen  Brief  nach  List 
und  warte  neugierig,  was  Sie  mir  aus  Ihrer 
Einsamkeit  melden  werden.    Wenn  Sie  Ihr  Block- 
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haus  unter  Dach  haben,  versäumen  Sie  nicht, 
mir  rechtzeitig  Bescheid  zu  geben,  damit  ich 
an  der  Richtfeier  mit  einem  stillen  Trunk  teil- 
nehmen kann.  Die  Seltenheit  des  Falles  dürfte 
Sekt  rechtfertigen. 

Ihr  Gerdsen. 


Gerdsen  an  Randers. 

Acht  Wochen  haben  Sie  mich  ohne  Nach- 
richt gelassen.  Ich  bin  unruhig.  Wo  stecken 
Sie?  An  oder  in  der  See?  Unter  den  Trümmern 
Ihres  Blockhauses?  Als  zappelnder  Fisch  in 
den  Netzen  einer  blonden  Keitumerin?  Ich 
hoffe,  Sie  leben  noch  und  arbeiten  auf  irgend 
eine  Weise  an  unserm  Roman.  Es  wäre  mir 
doch  sehr  lieb,  wenn  ich  an  dem  Faden  ihrer 
Erlebnisse  mich  weitertasten  könnte  und  nicht 
mit  dem  Schluss  ganz  auf  meine  Phantasie  an- 
gewiesen wäre.  Als  „Fachmann"  müsste  mir 
nun  freilich  schon  klar  sein,  wie  das  Gebäude 
zu  krönen  ist.  Aus  dem,  was  ich  habe,  müsste 
ich  schon  als  guter  Psychologe,  wenn  auch  un- 
bewusster,  wie  es  der  Dichter  meistens  ist,  die 
Konsequenzen  ziehen  können.  Ja,  ich  müsste 
jetzt  Ihnen  Ihre  künftigen  Wege  zeigen  können. 
Aber  ich  will's  Ihnen  allein  überlassen  und  aus 
der  Rolle  des  getreuen,  nachtappenden  Chro- 
nisten nicht  heraustreten. 
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Die  Wirklichkeit  straft  ja  so  oft  alle  Be- 
rechnung und  Psychologie  Lügen.  Also  leben 
Sie  fleissig  ä  la  Randers  und  führen  Ihr 
Tagebuch  für  mich  weiter. 

Neugierig  bin  ich,  welche  Friesenmaid  die 
weiblichen  Figuren  des  Romans  vermehren  wird. 
Mich  würd's  schon  freuen,  wenn  Ihre  Liebe  nun 
zur  Abwechselung  einmal  aus  den  aristokra- 
tischen Kalbsledernen  in  die  friesischen  Holz- 
pantoffeln führe. 

Adieu!  Melden  Sie  mir  wenigstens  den 
Empfang  dieses  Briefes,  wenn  Sie  sonst  auch 
keinen  Stoff  zu  einem  Brief  haben.  Habe  ich 
in  vier  Wochen  keine  Antwort,  rechne  ich  Sie 
zu  den  Verschollenen  und  beende  den  Roman 
ohne  Sie  und  verheirate  Sie  zur  Strafe  zuletzt 
mit  einer  ältlichen  Gouvernante,  die  Sie  jeden 
Sonntag  in  die  Kirche  führt.     Also! 

Ihr  Gerdsen. 


7. 

Randers  an  Gerdsen. 

Dank  für  Ihre  beiden  Briefe.  Mein  Block- 
haus ist  fertig,  ich  auch:  mit  der  Welt.  Hier 
ist's  gut.  Keine  Weiber.  Nur  Moiken,  die  Kell- 
nerin oder  „Stütze"  im  Rantumer  Krug,  die  ich 
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„poussiere".  Aber  das  ist  des  Zeitvertreibs 
wegen  und  um  dem  Mädel  einen  Spass  zu 
machen.  Genügt  Ihnen  das  für  den  letzten  Teil 
des  Romans,  meinetwegen!  Lassen  Sie  Ihren 
„Helden"  irgendwo  verbauern,  sich  um  eine 
Dorfdirne  die  Knochen  zerschlagen,  oder  —  es 
ist  mir  wirklich  so  gleichgültig  geworden.  Täten 
Sie  mir  nicht  leid  um  Ihrer  undankbaren  Arbeit 
willen,  ich  würde  Sie  bitten,  das  ganze  Manu- 
skript in  den  Ofen  zu  stecken.  Aber  so  weit 
wie  es  jetzt  gediehen  ist,  hab  ich  kein  Recht 
mehr  daran.  Sie  haben  freie  Hand.  Und  damit 
viel  Glückl  Möcht's  Ihnen  Ruhm  und  Geld 
eintragen. 

Vor  einem  Vierteljähr  bekommen  Sie  keinen 
Brief  wieder.     Trotzdem  immer 

Ihr  getreuer 

Randers. 


8. 


(Tagebuchblätter.) 

Dass  Beethoven  das  Meer  nicht  kennen  ge- 
lernt hat.  Sein  Atem  ist  wie  der  des  Ozeans. 
DiesergrosszügigeWellengang  seinerMelodie.  Der 
hätte  uns  eine  Ozeansymphonie  schenken  müssen. 
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Dass    alle    unsere    Grössten    dem    Meer    so 
fremd  waren!     Goethe,  Schiller,  Beethoven. 
Byron,  der  kannte  das  Meerl 
Und  Böcklin  kennt  esl 


Wie  organisch  die  Phantasiegebilde  Böcklins 
sind,  sehe  ich  an  Thoma,  diesem  lieben,  stillen, 
deutschen  Meister.  Dem  gelingen  seine  Bock- 
füsser  nicht  immer,  Menschen  mit  Ziegenbeinen. 
Aber  ein  Böcklinscher  Faun,  der  ist  echt. 


Ich  sehe  die  Natur  böcklinisch,  d.  h.  in  vielen 
guten  Augenblicken.  Das  macht,  Böcklin  ist  so 
wahr  wie  die  Natur  selbst,  er  hat  sie  erfasst, 
hat  sie  in  ihren  Muttertiefen  belauscht.  Die 
Natur  ist  böcklinisch.  Nie  erinnert  sie  mich 
an  Klinger,  so  gross  der  ist,  so  sehr  ich  ihn 
verehre.  Aber  Böcklin  liebe  ich.  Und  es  ist 
nicht  nur  das  Meer,  die  Nähe  des  Meeres.  Neulich 
auf  der  Dorfstrasse,  die  dunklen  Lindenwipfeln 
gegen  den  Abendhimmel  —  Farbe,  Stimmung, 
Musik:  alles  Böcklin.  Oder  die  kleinen  schwarzen 
Steine,  die  aus  den  Watten  herausgucken,  wenn 
die  Flut  leise  heranspült,  eine  Möwe  ruhte  sich 
auf  dem  grössten  Stein:  Klinger  zeichnet  so  was 
auch,  ganz  köstlich.     Aber   die  Natur   erinnert 
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mich  nie  an  ihn.  Das  macht,  er  ist  viel  zu 
sehr  Klinger. 

Böcklin:  Monolog!     Klinger:  Dialog! 

Bei  dem  einen  redet  nur  die  Natur,  dem 
Zauberstab  des  grossen  Künstlers  gehorsam. 
Beim  andern  wird  eine  Unterhaltung  draus,  ein 
Zwiegespräch.  Der  Künstler  hat  geistreiche  Ant- 
worten, Einwände,  auch  mal  einen  Witz.  Er  ist 
nicht  —  rein.     Wohlverstanden! 


Welcher  Blödsinn:  Moderne  Kunst!  Echte 
Kunst  steht  über  allen  Zeiten,  ist  immer 
und  nie  modern. 


Nordsee. 

Ein  frischer  Nordnordwest  mit  wilden  Rufen, 
Er  packt  das  Meer  und  zerrt  es  an  den  Mähnen. 
Da  schirrt  es  sich ;  da  stampft's  von  tausend  Hufen, 
Viel  tausend  Rosse  blecken  mit  den  Zähnen; 
Und  lauter  klatscht  von  seinen  Wolkenstufen 
Der  Gott  hernieder  seine  Peitschensträhnen; 
Drauf  seh,  als  Sporn  und  Stacheln  Eile  schufen, 
Den  Griesbart  greinend  ich  hintüberlehnen. 
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Non  est. 

In  dieser  grenzenlosen  Einsamkeit 
Blüht  neu  in  mir  ein  reineres  Gefühl, 
Und  aus  dem  Zwang  der  innern  Qual  befreit, 
Lausch  ich  der  Wellen  plätscherndem  Gespühl; 
Und  vor  mir  fliegt  ein  weisses  Mädchenkleid, 
Es  drängt  der  Locken  wirrendes  Gewühl, 
Und  wie  das  Sternenlicht  im  Schaum  versprüht, 
Seh  ich  ein  Augenpaar,  das  mir  erglüht. 


Ob  Gerdsen  sich  noch  mit  dem  Roman  quält? 
Mir  ist  diese  ganze  Idee  mit  dem  Roman  schon 
albern  geworden.  Er  soll  sich  nicht  weiter  be- 
mühen, oder  es  deichseln,  wie  er  will.  Wenn 
er  seinen  Helden  (sie!)  mit  der  Komtesse  Brück- 
ner kopuliert,  werden  es  ihm  die  Leserinnen 
danken  und  der  Verleger  auch. 


Moiken.     Aber  nein! 

Moiken  hat  so  was  dummes,  so  was  —  sach- 
liches. Ein  Stück  Mensch.  Isst,  trinkt,  schläft 
und  ist  da.  Sag  ich  komm!  kommt  sie,  geh!  so 
geht  sie.  Daran  könnte  sich  eigentlich  der 
Mann  genügen  lassen.  Aber  da  hapert's.  Der 
„Nichts  als  Mann",  ja!  Aber  wenn  man  sich 
Blockhäuser  baut,  Blumen  in  ein  leeres  Zimmer 
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stellt  und  Verse  macht  —  ist   man  da  eigent- 
lich noch  Mann? 


Ein  Kork,  der  den  tiefen  Drang  in  sich 
spürt,  sich  zu  ersäufen!  Ich  kann  mich  selbst 
manchmal  nur  ironisch  nehmen.  Diese  ver- 
dammte Neigung  über  sich  selbst  zu  grübeln. 
Nicht  Neigung,  sondern  Zwang,  Verhängnis  I 


Des  Leuchtturmwärters  Frau  mit  ihrem  Heim- 
weh. Sie  verbittert  ihm  die  Einsamkeit,  die  ihm 
Lebensbedürfnis  ist.  Er  war  früher  Musiker 
bei  der  Matrosenkapelle.  Ein  Sonderling,  ver- 
rückt! Natürlich!  Ich  aber  verstehe  ihn.  Die 
Frau  versteh  ich  freilich  auch.  Er  wird  ihr  eines 
Tags  nachgeben  und  seinen  Posten  quittieren, 
wieder  unter  die  Leute  gehen.  Es  ist  immer 
die  Frau,  die  den  Mann  sich  nicht  ausleben 
lässt,    so    oder   so.     Sie   tut  mir  übrigens  leid. 


Die  Musik,  vor  allem  die  nordische,  kann 
einen  so  weit  bringen,  Leuchtturmwächter  zu 
werden.  Musik,  diese  Allerweltssprache,  die 
jeder  versteht;  sie  sollte  also  verbinden,  aus- 
gleichen. Mich  aber  isoliert  sie.  Ein  Beet- 
hovensches    Adagio    isoliert    mich,    führt   mich 
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ganz  auf  mich  selbst  zurück.  Ich  möchte  nach 
jeder  Musik,  die  mich  völlig  ergriffen  hat,  fn 
die  Einsamkeit. 


Das  Schauspiel  der  intelligenten,  geistvollen 
Schriftsteller,  die  gerne  Dichter  sein  wollen. 
Aber  das  ist  ihnen  versagt.  So  ein  reines  ein- 
faches Gemüt,  das  an  intellektuellem  Besitz 
nicht  den  zehnten  Teil  in  die  Wagschale  zu 
werfen  hat,  findet  Töne,  die  einen  den  ganzen 
Geistreichtum  der  andren  vergessen  «lassen,  als 
etwas  von  dieser  Welt.  Jene  Töne  aber  stammen 
aus  einer  Welt,  für  deren  Seligkeiten  alle  Päpste 
und  Könige  dieser  Welt  ihre  Kronen  und  Throne 
geben  würden. 


Dichter  und  Propheten,  ihnen  ist  der  Himmel 
offen. 


Schaffenslust  und  Schaffensqualen.  Ja,  aber 
so  aus  dem  Vollen  schaffen  können,  diese  gött- 
liche Freude,  diese  fröhliche  Göttlichkeit,  wiegt 
d?s  nicht  alle  Qualen  auf?  Aber  dagegen  die 
Qualen  der  Halben,  die  nur  ein  versprengter 
Tropfen  des  heiligen  Öls  traf.     Wollen,  wollen 
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und    nicht    können.      Glühen,    aber    es    wollen 
keine  Flammen  werden. 


Das  denk  ich  mir  die  grösste  Vaterfreude: 
einen  Sohn  haben,  in  dem  das,  was  in  einem 
glühte,  Flamme  ward.  In  dem  hellen  leuchten- 
den Tag  seine  Nächte  und  Träume  wiederer- 
kennen, seine  gebärenden,  schmerzlichen  Nächte. 


Wenn  ich  von  Fides  träume,  ist  es  immer 
dieselbe  Situatior.  Wir  gehen  zusammen  durch 
ein  reifes  Kornfeld.  Der  Himmel  glüht  in  einem 
sanften  Abendrot.  Wir  sprechen  nicht,  gehen 
nur  stumm  nebeneinander,  bis  sie  allmählich 
wie  ein  Schatten  vor  mir  entschwebt,  nach  der 
Seite  hin  wegrückt.  Wie  die  Entfernung  wächst, 
ihre  Gestalt  undeutlicher  wird,  wächst  eine  selt- 
same Angst  in  mir;  ich  will  ihr  zurufen,  aber 
die  Stimme  versagt.  Schon  drei-  oder  viermal 
hatte  ich  diesen  Traum.  Nur  einmal  vermischte 
sie  sich  mit  Moikens  Bild,  und  ich  trank  ihre 
Küsse  von  Moikens  Lippen. 
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9. 


Im  Rantumer  Krug  waren  Gäste  eingekehrt. 
Moiken  hatte  alle  Hände  voll  zu  tun,  als  auch 
Randers  nach  einer  langen  Dünenwanderung 
etwas  ermüdet  eintrat.  Im  Gastzimmer  sassen 
ein  paar  Männer  von  Rantum  beim  Kaffeepunsch; 
im  Hinterzimmer,  der  guten  Stube  mit  den 
weichen  Polstermöbeln,  sass  eine  Dame  vor 
einem  Teller  mit  Spiegeleiern. 

Randersens  erster  Gedanke  war:  Spiegeleier? 
Sieh,  darauf  hättest  du  auch  Appetit. 

Aber  dann  nahm  ihn  natürlich  die  Dame 
ganz  in  Anspruch.  Eine  Fremde?  Um  diese  Zeit? 

Er  stand  ein  paar  Sekunden  unschlüssig  in 
der  Tür,  zwischen  den  beiden  Zimmern.  Er 
sah  sich  nach  den  Kaffeepunschtrinkern  um. 

Das  war  ja  Jens  Petersen  Dirks. 

„Tag,  Herr  Dirks!" 

Er  sagte  das  so  laut,  dass  die  Dame,  die 
nach  einem  flüchtigen  Blick  auf  ihn  ihre  ganze 
Aufmerksamkeit  wieder  den  Eiern  zugewandt 
hatte,  ihn  verwundert  ansah. 

Moiken  kam  aus  der  Küche  mit  einem  Teller 
voll  Butterbrot  für  die  Rantumer. 

„Sagen  Sie  mal,  kann  man  Spiegeleier  be- 
kommen ?«   fragte  er,  lauter  als  notwendig  war. 

Er  ging,  händereibend  auf  sie  zu  und  trat 
auf,  als  ob  er  kalte  Füsse  hätte. 
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Er  setzte  sich  an  einen  freien  Tisch,  stand 
aber  gleich  wieder  auf. 

„Wollen  Sie  mir's  da  hineinbringen,  Moiken?" 

Er  ging  ins  andere  Zimmer. 

.Gnädiges  Fräulein  erlauben?* 

Er  schnarrte  wie  ein  Leutnant,  machte  zwei 
kurze  schnelle  Verbeugungen  und  Hess  sich 
an  einem  Nebentisch  nieder. 

Die  Dame,  sagte  nichts,  warf  nur  einen  kurzen, 
forschenden  Blick  zu  ihm  hinüber. 

„Warm  heute  draussen,  gnädiges  Fräulein." 

Es  klang  beinah  hastig. 

Sie  hatte  gerad  ein  Stückchen  Brot  in  den 
Mund  geschoben  und  konnte  nicht  gleich  ant- 
worten, als  Moiken  hereintrat  und  ihm  etwas 
ins  Ohr  sagte. 

Randers  sprang  sofort  auf. 

„Ach,  ich  bitte  um  Entschuldigung.  Das 
wusste  ich  nicht,"  schnarrte  er. 

„Bitte  sehr,  ich  habe  kein  Recht,  Sie  hier 
zu  vertreiben,"  sagte  die  Fremde. 

Aber  Randers  zog  sich  mit  einer  Verbeugung 
ins  andere  Zimmer  zurück. 

„Wer  ist  denn  das?"   fragte  er  Moiken. 

Moiken  setzte  sich  einen  Augenblick  ihm 
gegenüber. 

Sie  zuckte  mit  den  Achseln. 

„Von  Wenningstedt.  Sie  sagte,  ob  wir  nicht 
ein  Zimmer  hätten,  wo  sie  allein  essen  könnte.* 
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„Schon  lange  hier?" 

„Halbe  Stunde  vielleicht." 

„Will  sie  noch  weiter?" 

Moiken  wusste  das  nicht. 

Randers  ass  seine  Eier  und  horchte  auf 
jedes  Geräusch  im  Nebenzimmer.  Jetzt  legte 
sie  die  Gabel  hin.  Jetzt  klirrte  etwas  an  ihi 
Glas.     Sie  schenkte  sich  ein.  — 

Ich  habe  nicht  das  Recht,  Sie  zu  vertreiben. 
Eine  Stimme  hatte  das  Frauenzimmer.  Er  war 
ein  Narr,  dass  er  nicht  geblieben  war. 

Wenn  er  sich  den  Ton  ihrer  Worte  zurück- 
rief, so  schien  ihm  etwas  von  einer  versteckten 
Aufforderung  zum  Bleiben  darin  zu  liegen. 

Er  winkte  Moiken  heran. 

„Wo  wohnt  sie  in  Wenningstedt?" 

Moiken  wusste  von  nichts. 

.Können  Sie  nicht  mal  fragen?* 

Moiken  antwortete  nicht  darauf. 

Randers  begann  eine  laute  Unterhaltung  mit 
den  Rantumern.  Sie  schrieen  sich  an,  als  sässen 
sie  weit  getrennt. 

Nach  fünf  Minuten  wurde  vom  andern 
Zimmer  aus  die  Tür  zugemacht.  Die  Rantumer 
achteten  nicht  darauf,  aber  Randers  lief  rot  an. 
Es  war  ihm  die  ganze  Zeit  schon  selbst  auf- 
gefallen, wie  laut  er  sich  benahm,  aber  ein 
gewisser  Trotz,  oder  war  es  Nervosität,  hatte 
ihn  dabei  beharren  lassen. 
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Jetzt  ärgerte  er  sich.  Was  wird  sie  von 
dir  denken? 

Aber  dann  lächelte  er. 

Was  liegt  dir  daran?  Wer  ist  sie?  Hatte 
sie  ein  graues  Kleid  an  oder  ein  braunes? 
Hatte  sie  eigentlich  einen  Hut  auf?  Du  weisst 
gar  nichts  von  ihr,  nicht  einmal  ob  sie  hübsche 
Augen  hat.  Nur  die  Tatsache,  dass  sie  Dame 
ist,  eine  Fremde,  etwas  in  einem  Sinne  also 
Geheimnisvolles,  genügt,  dich  so  aufzuregen. 

„Moiken,  soll  ich  eine  Zigarre  haben,"  schrie 
er  von  seinem  Sitze  aus  in  die  Küche  hinein, 
deren  Tür  Moiken  immer  offen  Hess. 

»Ja,  gleich,  nehmen  Sie  man,"  klang  es  zurück. 

Er  ging  an  das  Büffet,  nahm  eine  Zigarre 
aus  dem  Kistchen,  von  den  leichten;  er  brauchte 
drei   Streichhölzchen,    bis    sie   endlich   brannte« 

Die  Rantumer  erhoben  sich  geräuschvoll 
und  gingen. 

Gott  sei  Dank!  Nun  war  er  allein.  Ob 
sie  auch  bald  gehen  würde?  Das  wollte  er 
abwarten,  auf  jeden  Fall,  und  wenn  er  eine 
Stunde  warten  sollte. 

Auf  einmal  hatte  er  einen  Einfall.  Er  ging 
mit  der  brennenden  Zigarre  ins  Nebenzimmer. 

»Gnädiges  Fräulein  gestatten?* 

Sie  war  ein  klein  wenig  verwirrt  in  die 
Höhe  gefahren.  Vielleicht  hatte  sie  geruht;  in 
der  Sofaecke?     Gelesen?     Geschlummert? 

F«llce.  Der  Mann  im  Nebel.  12 
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Sie  hatte  grosse  dunkle  Augen  und  war  blond. 

Das  sah  Randers  flüchtig,  als  er  an  die 
grosse  Wandkarte  vom  alten  Sylt,  die  hier  auf- 
gehängt war,  herantrat.  Er  tat,  als  suche  er 
etwas  auf  der  Karte,  während  hinter  ihm  mit 
dem  Zeitungsblatt  geknittert  wurde;  ungeduldig, 
nervös,  wie  es  ihm  schien. 

Er  hatte  Zeit.  Aber  er  konnte  doch  nicht 
eine  Viertelstunde  vor  der  Karte  stehen  bleiben. 

„Die  Unterhaltung  wurde  Ihnen  wohl  zu 
lärmend,  gnädiges  Fräulein,"  sagte  er,  sich 
umwendend.  „Die  Leute  sind  es  hier  nicht 
anders  gewohnt.     Man    spricht  sehr  laut  hier." 

„Ja,  das  merkte  ich  schon." 

„Gnädiges  Fräulein  sind  schon  lange  auf 
der  Insel?" 

„Seit  ein  paar  Tagen." 

„Gnädiges  Fräulein  gestatten?" 

Er  zog  einen  Stuhl  heran. 

Sie  sagte  nicht  ja  und  nicht  nein,  und  er 
setzte  sich. 

„Sie  wohnen  in  Westerland?" 

»Westerland?     Nein." 

Sie  war  verdammt  einsilbig,  und  ihre  Blicke 
gingen  wiederholt  nach  der  Tür.  Jetzt  schlug 
sie  gar  mit  der  Qabel  laut  ans  Glas. 

„Sie  befehlen?" 

Er  sprang  auf.    Aber  Moiken  trat  schon  ein. 

„Was  bin  ich  schuldig?"  fragte  die  Fremde. 
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Randers  war  taktvoll  genug,  sich  wieder  an 
die  Wandkarte  zurückziehen. 

Er  war  blutrot  und  ärgerte  sich. 

Er  war  gehörig  abgeblitzt. 

Was  jetzt? 

Er  musste  bleiben,  bis  sie  ging.  Er  konnte 
doch  nicht  jetzt  aus  dem  Zimmer  gehen.  Er 
setzte  sich  an  den  Nebentisch  und  sah  in  die 
Zeitung. 

Die  Fremde  hatte  sich  erhoben  und  Hess 
sich  von  Moiken  den  Regenmantel  umlegen. 

„Famose  Figur,"  dachte  Randers,  über  die 
Zeitung  hinwegsehend.  „Donnerwetter  1  Und 
diese  stolze  Anmut,  diese  Sicherheit." 

Moiken,  die  ihm  gerade  bis  an  die  Schulter 
reichte,  reichte  der  Fremden  eben  bis  an  die 
Nasenspitze. 

Randers  stand  auf. 

Mit  diesem  königlichen  Wuchs  musste  er 
sich  messen. 

Er  ging  hart  hinter  ihr  vorbei  ans  Fenster. 
Sie  war  fast  so  gross  wie  er.  Ein  ganz  leichter 
Blumenduft  ging  von  ihr  aus.  War  es  Veilchen 
oder  Maiblume? 

Ihr  Haar,  im  Nacken  leicht  gekräuselt,  war 
ganz  goldig,  da  gerade  die  Sonne  drauf  fiel. 

Draussen  auf  dem  Holzhaufen  im  Hof  spielten 
ein  paar  junge  Kätzchen.  Immer  lag  das  weisse 
nach    kurzem    Kampfe    auf  dem  Rücken.      Das 

12* 

179 


gefleckte  kugelte  es  mit  einem  Schlag  seines 
kleinen  Pfötchens  in  den  Sand.  Dem  konnte 
Randers  sonst  lange  zusehen.  Auch  jetzt 
amüsierten  ihn  die  Kätzchen,  trotzdem  er  mit 
seinen  Gedanken  nur  bei  der  schönen  Fremden 
war,  deren  Regenmantel  hinter  seinem  Rücken 
rauschte. 

Als  die  Fremde  ging,  mit  einer  stummen, 
kaum  merklichen  Neigung  des  Kopfes,  folgte 
er  ihr  nicht  gleich  vor  die  Tür.  Er  sah  ihr 
einen  Augenblick  aus  dem  Fenster  des  Gast- 
zimmers nach,  wie  sie  langsam  den  Wiesenweg 
an  die  Watten  herunterging  und  rechts  um  das 
Haus  hin  verschwand. 

Dann  erst  trat  er  vor  die  Haustüre,  ging 
denselben  Weg,  blieb  stehen,  sah  ihr  nach, 
kehrte  langsam  wieder  um  und  schlug  den  Weg 
in  die  Dünen  ein. 


10. 

Randers  ging  am  Aussenstrand. 

Ob  sie  nach  der  Bake  will?  Dann  triffst 
du  sie. 

Oder  auch  nicht. 

Eigentlich  hätte  er  ihr  nachgehen  sollen. 
Sie  hatte  doch  nicht  allein  das  Recht,  an  der 
Wattenseite  zu  gehen. 
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Warum  war  er  ihr  nicht  nachgegangen  ?  Er 
war  doch  sonst  nicht  anglichst  in  solchen  Sachen. 
Warum  gerade  jetzt? 

Er  kletterte  zweimal  auf  die  Dünen  hinauf 
und  hielt  Rundschau.  Aber  keine  Spur  von 
einer  Dame.  Ein  paar  Dünenschafe  jagte  er 
auf,  das  war  alles. 

Du  bist  ein  Narr! 

Vielleicht  ist  sie  längst  wieder  auf  dem 
Rückweg. 

Aber  er  lief  doch  bis  Hörnum  Odde,  ganz 
bis  an  die  äusserste  Spitze.  Er  war  tatsächlich 
schon  im  Laufen.  Der  glatte  Strandsand  bot 
während  der  Ebbe  dem  Fussgänger  keine 
Schwierigkeit.  Aber  Randers  wurde  doch  warm. 
Er  nahm  seine  Mütze  ab  und  sah  dabei,  dass 
sie  schon  recht  schmutzig  war;  sie  war  so 
schön  weiss  gewesen,  leuchtend. 

„Das  geht  doch  nicht,"  sagte  er  laut.  Er 
setzte  die  Mütze  wieder  auf,  schob  sie  ganz  in 
den  Nacken  und  stapfte  weiter. 

Der  Sand  ward  tiefer,  und  Randers  musste 
.storchen",  dabei  schlenkerte  er  mit  seinen 
langen  Armen,  als  wäre  er  besonders  unter- 
nehmungslustig. Er  dachte  aber  nur,  ob  er 
sich  nicht  heute  Nachmittag  schon  in  Wester- 
land eine  neue  Mütze  kaufen  solle.  Ja,  das 
wollte  er! 

Der    Entschluss    schien    ihn    zu    beruhigen. 
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Er  schlenkerte  nicht  mehr  so  heftig  mit  den 
Armen.     Und  dann  begann  er  zu  singen. 

„Winterstürme    wichen    dem    Wonnemond." 

Als  er  nach  Rantum  zurückkehrte,  hörte  er, 
die  Dame  sei  nach  einer  halben  Stunde  wieder 
vorbei  gekommen,  in  die  Dünen  hineingegangen 
und  wäre  wahrscheinlich  am  Strand  nach 
Wenningstedt  zurückgegangen. 

Randers  lächelte  kaum  merklich.  Dumm, 
dachte  er.  Aber  er  war  doch  nicht  so  sehr 
ärgerlich.  Nur  etwas  müde  war  er  geworden 
und  beschloss  infolgedessen,  die  Mütze  erst 
morgen  zu  kaufen. 

Er  betrachtete  die  alte  noch  einmal,  zeigte 
sie  Moiken  und  meinte: 

„Was  sagen  Sie  zu  der  Mütze?" 

Moiken  wusste  nicht,  was  er  Wollte. 

„Ist  sie  nicht  schon  recht  schmutzig?" 
fragte  er. 

„Die  ist  noch  lange   gut,"    meinte  Moiken. 

Randers  setzte  die  Mütze  auf,  zog  das 
Sturmband  unters  Kinn  und  trat  vor  den  kleinen 
Wandspiegel.  Er  drehte  den  Kopf  wie  ein 
eitles  Frauenzimmer. 

„Ach  nee,"  sagte  er,  „das  geht  nicht !" 

Er  warf  die  Mütze  auf  den  Tisch  und  setzte 
sich  vor  die  Suppe,  die  Moiken  ihm  aufgetragen 
hatte.  Er  ass  in  der  Regel  im  Krug  zu 
Mittag. 
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Moiken  setzte  sich  zu  ihm.  Sie  roch  nach 
Kaffeepunsch,  den  ihr  ein  Gast  gespendet  hatte. 

Randers  war  heute  empfindlich,  mochte 
diesen  Kaffeepunschatem  nicht.  Ihr  breites, 
gutes  Gesicht  mit  den  vollen,  sinnlichen  Lippen 
kam  ihm  gewöhnlicher  als  sonst  vor: 

„Willst  du  dich  nicht  'n  bisschen  schlafen 
legen?"   fragte  er. 

Er  duzte  sie  oft. 

„Schlafen?"  fragte  sie  verwundert. 

„Du  hast  ja  Punsch  getrunken." 

Sie  lachte  laut  auf. 

„Ach,  das  tut  mir  nichts." 

„Du  trinkst  wohl  oft  mal  so  einen  heim- 
lichen?" 

„Sie  glauben  auch  wohl." 

„Na,  na!" 

„Aber  was  ich  sage!" 

Sie  war  wirklich   entrüstet. 

Er  lachte  gutmütig. 

„Lass  gut  sein.     Ich  scherz  ja  nur." 

Nach  dem  Essen  konnte  er  sich  nicht 
enthalten,  ihr  rundes  Gesicht,  das  wirklich 
ein  wenig  glühte,  zwischen  beide  Hände  zu 
nehmen. 

Sie  wehrte  sich,  aber  es  half  ihr  nichts, 
ihr  Kopf  sass  wie  zwischen  dem  Schraubstock. 

„Wie  'n  Backofen,"  sagte  er  und  bog  ihr 
den  widerstrebenden   Kopf  nach  hinten. 
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„Jetzt  bekommst   du  einen  Kuss,  Moiken," 
sagte  er. 

Aber  es  wurden  zwei. 


11. 

Ausleben,  nicht  absterben! 

Randers  kaufte  beim  Gärtner  in  Westerland 
ein  paar  rote  Astern  und  stellte  sie  wieder  oben 
hinauf,  ins  Fremdenzimmer.  Er  lächelte  dabei, 
ein  wenig  spöttisch  : 

„Ob  sie  wohl  kommen  wird?" 

Aber  es  ward  aus  dem  Lächeln  doch  zuletzt 
ein  befriedigtes  Schmunzeln. 

Es  war  ja  auch  auf  seinem  Programm.  Das 
Bauer  war  fertig,  den  Vogel  musste  er  noch 
fangen.  Aber  einen  Wildvogel.  Ein  verstecktes 
Dünennest,  und  der  Sturm  darüber  hin.  Und 
ab  und  zu  ein  Ausflug  zu  zweien. 

Auf  seinen  einsamen  Wanderungen  durch 
die  Dünenwildnis  ging  sie  neben  ihm,  das  Weib 
seiner  Sehnsucht.  Im  Sand  des  umschäumten 
Strandes  lag  sie  an  seiner  Seite,  und  ihre  Ge- 
danken waren  seine  Gedanken.  Und  wenn  er 
sich  abends  nfäde  in  das  Dunkel  seines  Block- 
hauses hineintappte,  und  dann  die  Lampe  auf- 
flammte, ward  er  wieder  munter   in    der  Stille 
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dieser  vier  einsamen  Wände,  die  ihm  mit  der 
Eindringlichkeit  stummen  Fragens  immer  auf 
das  eine  zurückwiesen:    Wo  bleibt  sie? 

War  es  denn  wirklich  nur  Freiheitsdrang, 
Einsamkeitsliebe,  was  ihn  in  die  Wildnis  ge- 
trieben hatte?  War  es  nicht  vielleicht  eine 
besondere  Art  Verrücktheit  von  Erotomanie,  die 
ihn  dieses  ganze  Phantasiegebäude  von  Dünen- 
und  Blockhausromantik  um  das  „Weib*  hatte 
aufbauen  lassen,  das  Weib,  wie  er  es  träumte, 
und  wie  es  nicht  da  war  auf  dieser  Welt? 


12. 


Der  Himmel  war  wolkenlos,  nur  am  Hori- 
zont war  eine  leichte,  milchige  Trübung.  Das 
Meer  war  stahlblau  und  nur  schwach  bewegt. 
Es  war  völlige  Windstille.  Ruhig,  in  breiten, 
schaumlosen  Wellen  hob  sich  die  Flut.  Erst 
dicht  vor  dem  Strand  setzten  die  Wellen  ihre 
weissen  Mützen  auf,  ohne  die  sie  ihm  nie  einen 
Besuch  machten. 

Es  war  gegen  Mittag,  Randers  lag  auf  der 
Terrasse  des  roten  Kliffs  und  war  ärgerlich, 
trotz  der  schönen  neuen  weissen  Mütze.  Etwas 
auch  gerade  infolge  dieser  Mütze.  Er  log  sich 
nie  auf  die  Dauer  etwas  vor,  gestand   sich  mit 
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der  Zeit  alle  seine  Schwächen  ein.  Er  wusste 
auch  jetzt  ganz  gut,  dass  er  ohne  jene  spiegel- 
eieressende Fremde  noch  heute  mit  der  alten 
schmutzigen  Mütze  herumliefe. 

Und  nun  hatte  er  wieder  dieser  Fremden 
wegen    einen  weiten  Weg   vergeblich    gemacht. 

Nein,  das  konnte  er  nicht  sagen.  Ganz  ver- 
geblich nicht.  Er  hatte  in  Wenningstedt  erfahren, 
wo  sie  wohnte,  wie  sie  hiess,  woher  sie  war, 
und  wohin  sie  heute  morgen  gegangen  war. 

Und  vor  allem  —  sie  hatte  auf  unbestimmte 
Zeit  Wohnung  genommen  und  durchblicken 
lassen,  dass  sich  ihr  Aufenthalt  möglicherweise 
bis  Mai  oder  gar  Juni  verlängern  könne.  Sie 
wolle  nach  ihrem  Gefallen  leben  und  frei  sein. 
Daher  war  sie  vor  der  Saison  gekommen.  Auf 
vier  Wochen  hatte  sie  erst  einmal  fest  gemietet. 

So  viel  Grund  hatte  Randers,  zufrieden  zu 
sein,  aber  der  eine  Umstand,  dass  er  ihr  nach 
Kampen,  bis  zum  Leuchtturm,  nachgelaufen  war 
und  sie  wieder  verfehlt  hatte,  stimmte  ihn  augen- 
blicklich ärgerlich.  Die  Insel  war  doch  ver- 
dammt gross,  wenn  es  galt,  jemand  „zufällig" 
zu  treffen.  Es  könnte  ganz  gut  ein  Vierteljahr 
vergehen,  während  dessen  sie  immer  zwischen 
den  Dünen  hinter  einander  herliefen,  um  ein- 
ander herum,  vnur  durch  einen  Sandhügel  ge- 
trennt, ohne  sich  zu  treffen.  Beide  störten 
vielleicht    dieselbe   Schafherde   aus   ihrer   Ver- 
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dauungsruhe.  Der  Hase,  den  er  aufscheuchte, 
jagte  ihr  vielleicht  hinter  der  nächsten  Düne 
einen  Schrecken  ein.  Ja,  das  war  alles  möglich. 

Der  Gedanke  machte  ihn  ganz  nervös.  Er 
würde  sie  nie  treffen,  wenn  er  nicht  heute  in 
Wenningstedt  bliebe,  in  ihrem  Hotel  übernach- 
tete und  sich  ihr  morgen  beim  Frühstückskaffee 
vorstellte. 

Fräulein  Lorenzen  aus  Tönning.  Randers 
war  in  Tönning  bekannt.  Da  war  der  reiche 
Weinhändler  Lorenzen.  Aber  der  hatte  nur 
verheiratete  Töchter.  Vielleicht  eine  Nichte  von 
ihm.  Der  Weinhändler  hatte  einen  Bruder  in 
Hamburg,  einen  Reeder. 

Randers  war  geneigt,  die  Dame  für  Fräulein 
Lorenzen  aus  Hamburg  zu  halten.  Jedenfalls 
reiche  Reederstochter,  Senatorstochter.  Patrizier- 
blut.    Alter  Hanseatenadel. 

Randers  lag  in  der  Sonne  und  ärgerte  sich. 
Er  lag  auf  dem  Rücken,  die  Mütze  übers  Ge- 
sicht gezogen,  so  dass  er  nur  eben  unter  dem 
Schirm  auf  den  rötlich  flammenden  Sand  blinzeln 
konnte.  Alle  Augenblicke  nahm  er  eine  Hand- 
voll Sand  und  warf  sie  über  den  Rand  der 
Terrasse  in  die  Luft.  Dann  wälzte  er  sich  auf 
die  Seite,  Hess  den  feinen  blitzenden  Sand  durch 
die  hohle  Rechte  auf  den  Rücken  der  linken 
Hand  rieseln,  mit  unendlicher  Ausdauer  und 
finsteren    Mienen.      Plötzlich    nahm    er    ganze 
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Hände  voll  Sand  und  warf  sie  über  die  Terrasse 
in  die  Tiefe,  immer  mehr,  immer  schneller,  der 
grosse  Junge,  der  er  war. 


13. 

Randers  hatte  im  Hotel  zu  Mittag  gegessen 
und  schlürfte  seinen  Kaffee  auf  der  Veranda, 
als  er  hinter  sich  im  Speisesaal  ihre  Stimme 
hörte.  Sie  beklagte  sich  beim  Wirt  halb  ärger- 
lich, halb  belustigt,  dass  sie  sich  umkleiden 
müsse.  Irgend  jemand  hätte  sie  vom  roten 
Kliff  herab  mit  Sand  förmlich  überschüttet 

Randers  war  betrübt,  entsetzt.  Er  unter- 
drückte einen  Fluch. 

Er  horchte,  aber  er  verstand  nichts  weiter. 
Gut.     Sie  ging  wenigstens. 

Er  wollte  den  Wirt  rufen  und  zahlen.  Aber 
der  würde  ihm  natürlich  die  grosse  Neuigkeit 
erzählen.  Fräulein  Lorenzen  mit  Sand  bom- 
bardiert! Was  sollte  er  dazu  sagen,  für  ein 
Gesicht  machen?  Er  würde  sich  verraten,  sie 
erführe  es,  und  es  wäre  aus,  alles  aus!  Adieu! 

Er  schwang  sich  über  die  niedere  Brüstung 
der  Veranda  und  lief  in  die  Heide  hinaus. 


14. 

Randers  hatte  nach  Wenningstedt  wollen.  Er 
musste  die  Sache  mit  dem  Wirt  ordnen.  So 
davon  zu  laufen,  ohne  zu  zahlen.  Aber  Randers 
konnte  an  diesem  Nachmittag  nicht  nach  Wenning- 
stedt. Der  Nebel  wollte  es  nicht,  der  leichte, 
ziehende  Nebel,  der  sich  ganz  plötzlich  erhoben 
hatte!  Der  Himmel  war  noch  klar,  aber  Strand, 
Watten,  See,  alles  war  in  diesem  weisslichen 
Nebelmeer  ertrunken. 

Dumml  sagte  Randers  laut. 

Ob  er  in  den  Krug  ginge?  Dahin  fände  er 
auch  durch  den  Nebel. 

Am  Ende  war  es  ein  ganz  netter  Schreib- 
und Leseabend.  Er  könnte  auch  zu  Hause 
bleiben.  Die  neuen  Maeterlincks  lagen  noch 
unaufgeschnitten  da  und  der  letzte  d'Annunzio, 
»Triumph  des  Todes." 

Er  warf  einen  Blick  in  den  Roman,  schlug 
achtlos  eine  Seite  auf: 

„Sein  Herz  schwoll  vor  verworrener  Sehn- 
sucht nach  physischer  Kraft,  nach  siegreicher 
Gesundheit,  nach  einem  Leben  voll  fast  wilden 
Genusses,  nach  einfacher  unverbildeter  Liebe, 
nach  der  grossen,  ursprünglichen  Freiheit.  Er 
empfand  wie  ein  augenblickliches  Bedürfnis,  die 
alte  Hülle,  die  ihn  bedrückte,  zu  zerbrechen 
und  ihr  als  ein  gänzlich  neuer  Mensch  zu  ent- 
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steigen,  frei  von  allen  Nebeln,  die  ihn  betrübt, 
von  allen  Gebrechen,  die  ihn  behindert  hatten. 
Er  hatte  die  verführerische  Vision  eines  zu- 
künftigen Daseins,  in  dem  er,  erlöst  von  allen 
verhängnisvollen  Eigenschaften,  von  aller  äusseren 
Tyrannei,  von  jedem  traurigen  Irrtum,  die  Dinge 
sah,  als  ob  er  sie  zum  erstenmale  sähe  und  vor 
sich  das  ganze  weite  Weltall  hatte,  offen  wie 
ein  menschliches  Angesicht.  Konnte  denn  das 
Wunder  nicht  von  diesem  jungen  Weibe  kommen, 
das  an  dem  Steintisch  unter  der  stillen  Eiche 
das  neue  Brot  gebrochen  und  mit  ihm  geteilt 
hatte?  konnte  es  denn  nicht  an  diesem  Tage 
beginnen,  das  neue  Leben?" 

Das  hielt  ihn. 

Randers  steckte  die  Lampe  an.  Er  wollte 
lesen. 

Das  neue  Leben  von  diesem  Weibe? 

Er  wollte  gerade  die  Fensterladen  schliessen 
als  es  draussen  klopfte.  Der  wackelige  Tür- 
griff klirrte,  und  die  Tür  knarrte,  als  würde  sie 
zögernd  geöffnet. 

Randers  trat  mit  der  Lampe  in  der  Hand 
auf  den  Flur  hinaus  und  sah  erstaunt  in  das 
ebenso    erstaunte    Gesicht   Fräulein   Lorenzens. 

„Verzeihen  Sie,"  sagte  sie,  „ich  sah  hier 
plötzlich  ein  Licht  aufleuchten.  Man  sieht  keine 
Hand  vor  Augen  draussen.  Ich  finde  mich. nicht 
zurecht. " 
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„Sie  sind  dicht  vor  Rantum,"  sagte  er, 
immer  noch  verwirrt. 

Sie  lachte. 

„Höchst  erfreulich.    Aber  ich  sehe  es  nicht." 

Sie  war  seiner  Einladung  ins  Zimmer  ge- 
folgt. Sie  war  ganz  durchnässt  vom  Nebel,  und 
er  sah  an  ihrem  Kleid  Spuren  von  feuchtem 
Sand.     Sie  musste  gefallen  sein. 

„Sie  entschuldigen  diesen  Aufzug,"  sagte 
sie,  „ich  bin  wohl  sechsmal  gestolpert." 

„Sie  haben  sich  doch  nicht  verletzt?" 

Sie  besah  ihre  Hände,  die  ohne  Handschuhe 
waren. 

„Ein  paar  Schrammen,"  lachte  sie. 

„Ich  hole  Ihnen  Wasser.  Darf  ich  Ihnen 
irgend  etwas  geben  ?  Sie  können  in  dem  Nebel 
nicht  weiter." 

„O  danke,  bemühen  Sie  sich  nicht.  Wenn 
ich  nur  bis  Rantum  komme." 

„Es  klärt  sich  gewiss  noch  auf.  Aber  ich 
bringe  Sie  noch  hin." 

„Wenn  es  sich  noch  aufklärt,  und  Sie  er- 
lauben, dass  ich  verweile?" 

Sie  liess  sich  auf  dem  angebotenen  Sofa- 
platz nieder. 

Er  sah,  dass  sie  verwundert  war,  eine  solche 
Behausung  hier  zu  treffen. 

„Mein  Blockhaus,"  sagte  er. 

„Das  ist  ja  märchenhaft.    Sie  wohnen  hier?" 


191 


„Seit  dem  Herbst." 

„Das  muss  köstlich  sein." 

„Wenn  man  Einsamkeit  liebt." 

Sie  sah  ihn  forschend  an.  Er  wurde  roi 
unter  diesen  Blicken.  Seine  Sünde  vom  roten 
Kliff  fiel  ihm  plötzlich  ein. 

„Ich  bin  auch  hierhergekommen,  um  die 
Einsamkeit  zu  suchen,"  sagte  sie,  „ich  habe  sie 
ja  auch  in  Wenningstedt,  jetzt  noch,  so  lange 
keine  Badegäste  kommen." 

„Ja,  die  Badegäste!" 

„Aber  dies  ist  wirklich  beneidenswert.  Und 
Sie  werden  länger  hier  hausen?" 

„So  lange  es  mir  gefällt." 

„Und  ganz  allein?" 

Er  zuckte  die  Achseln. 

„Was  soll  man  machen?  Die  schönste  Ein- 
samkeit ist  freilich  die  zu  zweien." 

„Meinen  Sie?" 

Er  lächelte  etwas  verlegen. 

„Einsamkeit  will  sprechen,"  sagte  er. 

Sie  hatte  gedankenlos  mit  dem  Roman  gespielt 
und  warf  jetzt  einen  flüchtigen  Blick  auf  den  Titel. 

„Mögen  Sie  den?"  fragte  sie. 

„Sie  nicht?" 

„Nein.  Er  "quält  mich.  Er  füttert  einem  zu 
Tode.  Zu  masslos.  Man  schenkt  eine  Rose, 
einen  Strauss,  aber  man  schüttet  einem  nicht 
einen   Waschkorb   voll   Rosen   über   den  Kopf, 
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wenn  man  nicht  die  Absicht  hat,  einen  an- 
genehm zu  ersticken." 

Er  lachte. 

„Sie  haben  nicht  unrecht." 

Sie  wurde  wieder  unruhig,  sah  nach  der 
Uhr   und   warf   einen  Blick  nach  dem  Fenster. 

„Wie  soll  ich  nach  Wenningstedt  kommen, 
wenn  der  Nebel  nicht  nachlässt?" 

„Übernachten  Sie  in  Rantum." 

„Kann  man  denn  das? 

„Gewiss!" 

Er  stiess  den  Laden  auf.  Sie  sahen  beide 
Ins  Graue;  ein  dicker,  undurchdringlicher 
Nebel. 

„Er  ist  stärker  geworden,"  sagte  er. 

Sie  schwieg  und  sah  ratlos  in  die  graue 
Dunstmasse. 

„Es  ist  nicht  weit  bis  Rantum?" 

„Eine  halbe  Stunde.  Freilich,  in  diesem 
Nebel  geht's  nicht  so  schnell." 

„Entsetzlich!" 

Es  kam  aus  tiefstem  Herzen,  aber  sie  lachte 
doch  dabei. 

„Wollen  Sie  durchaus  nach  Rantum,  bringe 
ich  sie  hin,"  sagte  er,  „aber  wenn  ich  Ihnen 
dienen  darf,  ich  habe  oben  ein  freies  Zimmer, 
ein  Fremdenzimmer,  ganz  komfortable." 

Er  war  ganz  rot. 

„Aber  nein,"   rief  sie  ungläubig  aus. 

Falke,  Der  Mjdd  im  Nebel.  13 
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„Aber  doch!  Es  hat's  noch  niemand  be- 
nutzt. Wenn  Sie  ihm  die  Weihe  geben  wollen. 
Es  ist  alles  vorhanden,  dessen  Sie  bedürfen 
könnten,  wenigstens  für  eine  Nacht." 

Sie  wurde  etwas  verlegen.  Aber  dann  sagte 
sie  nach  kurzem  Besinnen  „ja". 

„Welch  ein  Abenteuer!" 

„Eine  Nacht  in  Nebelheim,"  scherzte  er. 


15. 

(Tagebuchblätter.) 

Der  Strandvogt,  dieser  Hüne,  scheint  mir 
ein  wenig  unter  dem  Pantoffel  seiner  Frau  zu 
stehen.  Wenigstens  überlässt  er  ihr  das  Regi- 
ment. Die  schwerfällige  Kraft  räumtder  rührigen, 
feineren  Intelligenz  freiwillig  das  Feld.  Aber 
sie  muss  ihn  zu  nehmen  wissen  und  ihn  sanft 
leiten.  Bei  einem  ernsten  Zusammenstoss  zieht 
sie  trotz  allem  den  kürzeren,  denn  seinen 
Kopf  hat  er  auch  und  nicht  nur  die  Fäuste, 
ihn  durchzusetzen.  Eigentlich  ein  sehr  glück- 
liches Verhältnis. 


War    das    ein   Sturm    gestern    Abend.     Der 
Schwede  mit  seiner  Schieferladung  sitzt  da  gut. 
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Ordentlich  eingerammt  in  den  Sand.  Muss 
doch  mal  wieder  nachsehen,  was  noch  zu- 
sammenhält von  dem  Kasten.  Wie  die  Säcke 
rutschten  die  Kerle  an  dem  Rettungstau  durch 
die  Brandung.  Der  eine  hatte  sich  alle  Finger 
bis  auf  die  Knochen  durchgeschnitten.  Der 
Schiffsjunge  war  halb  tot.  Armer  Bengel!  Es 
war  seine  erste  Reise  von  Muttern  weg. 

Da  muss  man  den  Strandvogt  sehen.  Ruhig, 
umsichtig,  den  stärksten  Sturm  mit  der  Gewalt 
seiner  Lungen  überbrüllend.  Es  ist  doch  etwas 
herrliches  um  die  physische  Manneskraft,  wenn 
sie  mit  Mut  und  Unerschrockenheit  verbunden 
ist.  Nur  kein  Athletenkram,  keine  Krafthuberei. 
Der  stärkste  Mann  der  Welt!     Preisochse l 


Die  See  geht  ncch  immer  hoch.  Aber  es 
ist  ein  prächtiger,  himmelblauer  Tag.  Die  See 
gleisst.  Ganz  köstlicher  Anblick,  diese  gleissende 
See,  ein  flüssiges  Metall.  Von  Hörnum  Odde 
aus  die  Brandung  gesehen,  weit  hinten  in  der 
See,  wie  sie  über  die  Sandbank  schäumt. 

Böcklinsche  Meerweiber  natürlich  darin, 
weisse  Leiber,  in  der  Sonne  leuchtend,  triefende 
Arme,  Gelächter,  wie  wenn  Wellen  überMuscheln 
spielen.  An  den  feuchten  Haaren  reissen  sie 
sich  einander  zurück,  balgen  sich,  toll  aus- 
gelassen. 

13« 
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O  hinein,  hinein  unter  diese  brandenden 
Leiber,  ein  tollender  Triton,  urfrische  Sinnes- 
freude. 

Famoses  Weib.  Muss  doch  aufspüren,  wo 
sie  sich  eingenistet  hat.  Diese  Figur,  diese 
imponierende  Zurückhaltung.  Einfach  abge- 
wimmelt.    Nach  allen  Regeln. 


Ganzen  Tag  auf  der  Suche.  Bin  ich  in 
Hörnum,  sitzt  sie  natürlich  in  List.  Muss  sie 
direkt  in  Wenningstedt  abwarten. 


Fräulein  Lorenzen  aus  Tönning.  Sie  will 
bleiben,  so  lange  es  ihr  gefällt,  will  Einsamkeit. 
Fräulein  Lorenzen  aus  Tönning,  ich  suche  Sie, 
wir  gehören  zusammen. 


Natürlich,  so  muss  es  sein.  Sie  sitzt  da 
unten,  und  ich  bombardiere  sie  nichtsahnend 
mit  Sand.  Und  diese  alberne  Flucht  aus  dem 
Hotel,  wie  ein  Dieb  übern  Zaun.  — 

Ich  schlafe  nicht,  ich  wache  nicht,  ich  träume 
nur,  und  nur  von  ihr.  Es  ist  auch  zu  einsam 
hier,  man  muss  etwas  haben,  was  einen  be- 
schäftigt,   einen    ausfüllt.      Der    Mensch    muss 
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immer  hinter  etwas  her  sein,  soll  er  das  Leben 
ertragen,  hinter  einem  Weib,  einem  Ideal,  einem 
Orden,  einem  Lotteriegewinn. 


Wenn  man  so  im  Dünensand  liegt,  der  Wind 
geht  über  einen  weg,  und  um  einen  herum 
rieselt's,  rieselt's,  rieselt's  so  ganz  sachte,  alle 
die  tausend  feinen  Körnchen  in  Bewegung.  Und 
man  liegt  und  liegt  und  denkt  nichts,  als  dass 
man  so  liegt  und  nichts  denkt,  und  dass  der 
Himmel  so  blau  ist,  und  dass  das  die  Brandung 
ist,  was  so  monoton  ins  Ohr  schlägt.  Und 
plötzlich  fängt  der  Magen  an  zu  knurren,  will 
nicht  länger  so  liegen,  hat  Hunger.  Aber  man 
hält's  eine  Weile  aus,  man  liegt  gerade  so  schön, 
und  dann  steht  man  endlich  doch  auf,  weil  der 
Hunger  gar  zu  gross  wird  —  das  ist  eine  sehr 
gesunde  Art,  den  Tag  hinzubringen. 


Da  bauen  sie  Buhnen  ins  Meer,  das  ganze 
Jahr  hindurch  flicken  sie  daran  herum.  Immer 
der  Reihe  nach  wieder  von  vorn  an.  Der  blanke 
Hans  schlägt  die  Zähne  hinein,  hat  immer 
Hunger.  Da  schieben  sie  ihm  so  eine  Buhne 
in  den  Rachen,  da,  knabbere  dran.  Inzwischen 
schwemmt's  an,  weht's  an,  der  Strandhafer  hält's 
fest,  das  Land  wächst,  die  Dünen  wachsen,  und 
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der  Hans  knurrt  dazu.  Knurr  nur.  Hilft  dir 
nichts.  Aber  dann  wird  er  mal  wild,  brüllt, 
springt  ans  Land,  fuchtelt  mit  den  Armen,  und 
sein  langer  weisser  Bart  weht  über  den  Dünen- 
kamm. 

Trutz  blanker  Hans! 


Also  doch!  klopft  bei  mir  an,  mein  Gast. 
Ich  wälze  mich  schlaflos,  steh  auf,  wandere 
umher,  horche  hinauf.  Und  oben  schläft  Fräulein 
Helga  Lorenzen  aus  Tönning.  Und  draussen 
kichern  die  Sterne,  ein  richtiges  Kichern. 

Bis  neun  Uhr  hielt  der  Nebel  an,  der  ge- 
segnete Nebel.  Da  war's  zu  spät  für  Wenning- 
stedt.     Gott  sei  Dank! 

Sie  machte  den  Abendtee,  kochte  den  Morgen- 
kaffee, und  war  so  ganz  unbefangen.  Diese  schönen 
Hände.  Helle  Holstenaugen,  klar  und  klug.  Aber 
manchmal  zittert's  so  eigen  darin,  als  wollte 
was  aus  der  Tiefe  der  Seele  aufsteigen. 

Also  nicht  Tönning,  sondern  aus  Bremen. 
Nur  Verwandte  in  Tönning.  Reiche  Zigarren- 
fabrikantentochter  aus  Bremen.  Heirat  mit  einem 
schneidigen  Assessor  aus  dem  Weg  gegangen. 
Gouvernante,  Schauspielerin,  jetzt  berufslos.  Sie 
muss  also  Geld  haben.  Gage  erspart.  Übrigens 
ist  sie  mündig  und  wird  über  Vermögen  zu  ver- 
fügen  haben.     Gefällt  mir  ausnehmend,  dieser 
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Bruch    mit    der    Tabaksfamilie.     Dem   Assessor 
davongegangen.  Auf  eigenen  Füssen.  Ibsenweib. 


Fräulein  Helga  gesehen.  Wir  sehen  uns 
jetzt  täglich.  Ist  das  ein  Mädchen!  Sie  hat 
Vermögen  und  will  vorläufig  „ohne  Engagement" 
leben;  Freiheit,  die  auch  ich  meine.  Reisen, 
Einsamkeit,  Reisen.  Nächstes  Jahr  will  sie  nach 
Schottland.     Wenn  sie  will,  geh  ich  mit. 


16. 

Randers  sass  auf  dem  Schwedenwrack,  und 
Helga  lag  zu  seinen  Füssen  im  Sand.  Überall 
lagen  die  Scherben  der  gestrandeten  Schiefer- 
platten umher. 

Helga  hatte  mit  einem  Stückchen  Muschel- 
kalk Randers  Profil  auf  ein  grösseres  Schiefer- 
stück mehr  gekratzt  als  gezeichnet. 

„Getroffen?" 

Sie  hielt's  ihm  hin,  und  er  beugte  sich  zu 
ihr  hinab. 

Er  lachte. 

»Aber  nein!" 

Sie  lachte  mit  und  schleuderte  den  Schiefer- 
scherben mit  kräftigem  Wurf  nach  den  Wellen. 
Er  kam  freilich  nur  halb  hin. 
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„Warum  zeichnen  Sie  garnicht  mehr?"  fragte 
er.  „Sie  haben  mir  Ihr  Skizzenbuch  noch  nicht 
wieder  gezeigt." 

„Ich  bin  dieser  Dilettanterei  satt.  Was  soll 
ich  hier  zeichnen?  Das  Meer?  Man  schämt 
sich  hier  seiner  Unzulänglichkeiten  mehr  als 
anderswo." 

„Es  ist  so,"  sagte  Randers  und  dachte  an 
die  Verse,  die  er  gestern  gemacht  hatte  und 
die  er  gerne  vorgelesen  hätte.  Jetzt  verging 
ihm  der  Mut  dazu. 

„Wollen  Sie  nie  wieder  zum  Theater  zurück?" 
fragte  er. 

„Nein,  es  ist  nicht  mein  Beruf." 

„Sollten  Sie  sich  nicht  täuschen?  Ihre  Hedda 
Gabler  gestern  — " 

„Die  habe  ich  gespielt,  mich  ganz  hinein- 
gespielt, und  so  las  ich  sie  Ihnen  gestern  über- 
zeugend. Die  liegt  mir  auch,  Ibsen  überhaupt. 
Aber  sehen  Sie,  es  treibt  mich  nicht,  hält  mich 
nicht.  Ich  habe  mir  selbst  den  Beweis  geben 
wollen,  dass  ich  etwas  könne,  etwas  war  es 
auch  Trotz  gegen  meine  Familie.  Aber  ich 
habe  kein  Theaterblut.  Und  der  Kunst  muss 
man  ganz  gehören,  mit  allen  Fasern,  wenn  man 
ihr  dienen  und  sich  nicht  dabei  verlieren  will." 

Er  schwieg  einen  Augenblick. 

„Aber  Sie  sind  doch  eine  Künstlernatur," 
sagte  er  dann. 
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„Weil  ich  eine  Seele  habe?" 

„Sie  haben  doch  auch  Talent." 

„Ja,  ein  paar  Talente.  Ich  singe,  schau- 
spielere. Und  weil  ich  eine  lebendige  Seele 
habe,  kommt  auch  etwas  dabei  heraus.  Andere 
würden  zufrieden  damit  sein  und  sich  ein  be- 
scheidenes Häuschen  mit  allerlei  Ruhmesflitter 
daraus  aufbauen.  Ich  aber  will  kein  Häuschen, 
ich  will  ein  Haus  mit  einem  stolzen  Turm 
darauf.     Und  dazu  reicht's  nicht." 

„Sie  sind  zu  bescheiden." 

„Ich  kenne  mich  und  richte  mich  ein.  —  Und 
dannhabich'sjanichtnötig,"  setztesieleiserhinzu. 

„Aber  Naturen  wie  Sie  müssen  doch  einen 
Beruf  haben,  eine  Aufgabe!" 

„Das  sagen  Sie?" 

Es  klang  wie  Spott. 

Er  errötete. 

„Ach  ich.     Ich  bin  verfehlt,  verpfuscht.* 

„Und  wer  trägt  die  Schuld?" 

„Ich  selbst  natürlich." 

Sie  sagte  nichts  und  malte  mit  der  Hand 
Kreise  in  den  Sand. 

„Etwas  natürlich  auch  die  Verhältnisse," 
setzte  er  hinzu. 

„Die  muss  man  meistern." 

„Das  geht  nicht  immer." 

„Man  muss  wissen,  was  man  will  und  was 
man  kann. 
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„Und  wenn  man  was  will,  was  man  nichtkann?" 

„Das  ist  ja  ein  grosses  Unglück." 

„Man  kann  nichts  dafür." 

„Na  -" 

Sie  brach  kurz  ab. 

„Sie  meinen  doch?"  fragte  er. 

„Ja,  mit  der  Zeit  muss  man  doch  zur  Er- 
kenntnis kommen.  Einsehen,  was  man  ist,  wer 
man  ist.  Und  dann  heisst's,  seinen  Pflock  ein- 
schlagen, so,  hier  wirkst  du,  hier  ist  dein 
Land." 

„Wenn  aber  diese  Erkenntnis  zu  spät  kommt?" 

„Was  nennen  Sie  zu  spät?" 

„Nun,  so  in  meinen  Jahren.* 

„Freilich,  im  Greisenalter." 

Sie  lachte  spöttisch,  und  er  stimmte  herz- 
lich ein. 

„Also  zur  Erkenntnis  sind  Sie  doch  schon 
gekommen?"  sagte  sie  etwas  boshaft. 

„Dass  ich  nicht  kann,  was  ich  möchte?  Ja." 

„Was  möchten  Sie  denn?" 

Er  besann  sich  einen  Augenblick  und  sagte 
dann  wie  im  Scherz: 

„Heiraten." 

Sie  lachte  laut  auf. 

„Und  warum  können  Sie  es  nicht?" 

„Weil  ich  keine  Frau  finde." 

„Die  Ihrer  wert  ist?" 

„Die  zu  mir  passt." 
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„Und  wie  muss   dies  begnadete  Wesen  ge- 
schaffen sein?" 

„Ja  wenn  ich  das  nur  wüsste.- 


17. 

Randers  an  Gerdsen. 
Lieber  Freund,  wiesteht's  mitunserm  Roman? 
Für    heute     nur    diese    Anfrage.      Ein    neues 
Kapitel  fängt  an !  I 

Ihr  Randers. 


18. 

Gerd  Gerdsen  an  Randers. 

Lassen  Sie  endlich  von  sich  hören?  Ihr 
Schweigen  war  mir  rätselhaft. 

Also  wieder  im  Netz?  Ich  glaube,  Sie 
leben  ein  wenig  unserm  Roman  zuliebe  und 
stürzen  sich  deswegen  in  Unkosten.  Wie  soll 
ich  Ärmster  das  alles  bewältigen !  Kaum  glaube 
ich,  Sie  gefasst  zu  haben,  verwandeln  Sie  sich 
proteusartig;  oder  vielmehr  lassen  sich  verwandeln 
von  irgend  einer  Circe.  Oder  sind  Sie  konsequent 
in  der  Entwickelung?  Ist  es  die  Künstlerin,  die 
Ihnen  nach  der  Aristokratin  noch  fehlte?  Nur 
dann  würde  ich  mir  weitere  Materialien  erbitten. 
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Ich  hatte  mir  schon  vorgenommen,  Sie  im 
November  zu  besuchen,  „studienhalber".  Sie 
sollten  mir  wenigstens  die  Stelle  zeigen,  wo 
Sie  Ihr  Blockhaus  bauen  würden,  und  ich  wollte 
wenigstens  die  aufgebrachten  Wellen  sehen,  die 
zuletzt  ihre  Leiche  dem  erschütterten  Leser 
vor  die  Füsse  werfen  sollen.  Eine  Blockhaus- 
gefährtin aus  Fleisch  und  Bein  zu  sehen,  darauf 
hatte  ich  schon  Verzicht  geleistet.  Und  nun 
ist  sie  doch  Wirklichkeit  geworden. 

Lassen  Sie  mich  jetzt  aber  auch  mehr  hören. 
Der  Roman  stockt.  Ich  brauche  Dampf.  Lassen 
Sie  mich  im  Stich,  muss  ich's  auf  meine  Weise 
deichseln.  Und  ob  Sie  dann  zufrieden  sein 
werden  ? 

Kraus  genug  wird  das  Ding.  Mehr  Materialien 
zu  einem  Lebensbild  als  Roman.  Aber  Warum 
muss  es  denn  gerade  ein  Roman  sein?  Es 
wird  ein  buntes  Buch,  und  wir  wollen  zufrieden 
sein,  wenn  der  Leser  gestehen  muss,  dass  er 
schon  schlechtere  Bücher  gelesen  hat.  In  Zukunft 
bin  ich  übrigens  vorsichtiger  in  der  Wahl  meiner 
Modelle.  Ihr  Fall  wäre  etwas  für  das  Genie 
eines  Cervantes  oder  für  die  Psychologie  eines 
Dostojewsky. 

Mit  Herz  und  Hirn  Ihr 

G.  Gerdsen. 
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19. 

Randers  an  Gerdsen. 

Nur  ein  paar  Dankeszeilen  für  Ihren  Brief, 
lieber  Freund,  der  meine  wunderliche  Stimmung 
noch  bunter  macht. 

Alle  Erklärungen  nächstens.  Halten  Sie 
mich  nicht  für  den  oberflächlichen  Don  Juan, 
als  der  ich  Ihnen  erscheinen  muss.  Es  sieht 
wunderlich  in  mir  aus.  Den  Don  Quijote  will 
ich  Ihnen  zugeben!  Sie  spielten  mit  dem 
Cervantes  so  freundschaftlich  darauf  an.  Aber 
vergessen  Sie  nicht,  dass  der  edle  Ritter  sich 
selbst  verzweifelt  ernst  nahm.  Die  Tragik  eines 
solchen  Charakters ! 

Was  ist  überhaupt  das  Leben  anders,  als 
ein  beständiger  Kampf  gegen  Windmühlen. 

Übrigens,  sie  kam  im  Nebel  zu  mir,  verirrt. 
Mein  Blockhaus  wurde  ihre  Rettung.  Soll  man 
nicht  an  höhere  Lenkung  glauben?  Diese 
„verrückte"  Blockhausidee  (wie  oft  werden  Sie 
sie  so  gescholten  haben)  rettete  ihr  das  Leben. 
Kennen  Sie  den  Nebel?  Ein  Irrgang  im  Watten- 
nebel? 

Adieu!  Ich  muss  Helga  treffen.  Helga 
heisst  sie,  ich  heisse  Henning.  Klingt  das  nicht 
hübsch  zusammen,  was  ? 

Herzlichst 

Ihr  Randers. 
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20. 


Das  ganze  Blockhaus  duftete  nach  Veilchen. 
Randers  hatte  zu  Helgas  Geburtstag  aus  Hamburg 
Veilchen  bestellt.  Zwei  grosse  Körbe  voll.  Er 
hatte  den  einen  auf  ihr  Zimmer  gestellt,  den 
Inhalt  des  anderen  unten  in  der  Wohnstube 
verstreut,  über  alle  Möbel,  und  über  den  Fuss- 
boden. 

Helga  teilte  seit  ein  paar  Tagen  das  Block- 
haus mit  ihm.  Warum  nicht?  Der  Leute 
wegen?  der  Rantumer? 

„Wir  wollen  gute  Kameraden  sein."  Damit 
hatte  sie  seine  Einladung  angenommen. 

Als  sie  zum  Morgenkaffee  herunterkam, 
auch  hier  Veilchen  sah,  zu  ihren  Füssen,  nicht 
zutreten  mochte  und  dann,  als  er  sie  erwartungs- 
voll ansah,  mit  einem  glücklichen,  gerührten 
Lächeln  auf  ihn  zukam,  der  Veilchen  nicht 
achtend  —  da  sagte  Randers  zum  erstenmal  leise: 

„Wie  lieb  habe  ich  Sie." 

Ein  flammendes  Rot  überflog  sie,  verging 
aber  schnell. 

Sie  lächelte. 

„Wie  gut  Sie  sind." 

„Weil  ich  Sie  so  liebe?" 

Sie  legte  den  Finger  auf  den  Mund. 

„Seien  Sie  nicht  töricht,"  sagte  sie.  »Wir 
wollen  gute  Kameraden  sein." 


206 


Er  küsste  ihr  die  Hand. 

Nachher  gingen  sie  auf  die  Dünen  hinauf. 
Es  wehte  stark.  Helgas  Kleid  klatschte  im 
Wind.  Sie  atmete  tief  und  musste  auf  dem 
Dünenkamm  einen  Augenblick  stehen  bleiben. 
So  wehte  es. 

Da  gab  er  ihr  seinen  Arm. 

Sie  standen  und  sahen  auf  die  unruhige 
See,  die  ganz  stahlblau  aussah. 

Die  Möwen  pfeilten  vorm  Wind,  kreisten 
furchtlos  in  ihrer  Nähe. 

„Da   drüben  liegt  Schottland,"   sagte  Helga. 

„Lassen  Sie  Schottland  jetzt,"  sagte  er. 

Sein  Herz  war  voll.  Er  spürte  den  Veilchen- 
duft, der  von  ihrem  Gürtel  aufstieg,  von  dem 
Sträusschen,  das  sie  dort  befestigt  hatte. 

Er  hätte  sie  an  sich  reissen  mögen. 

Drüben  liegt  Schottland. 

Er  verstand  sie  wohl. 

„Wir  wollen  gute  Kameraden  sein.* 

Am  Abend  las  er  Helga  seine  Blockhaus- 
phantasie vor. 

„Wie  denken  Sie  über  Jolanthe?"  fragteer. 

„Die  Ärmste,"  sagte  Helga. 

„Er  kann  sie  doch  nicht  heiraten,"  meinte 
Randers. 

„Nein.  Er  ist  ein  Phantast.  Er  bleibt  auch 
besser  davon,"  sagte  sie  leichthin. 
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21. 


Es  war  der  Jahrestag  von  Helgas  erstem 
Auftreten  als  Hedda  Gabler.  Randers  stiess 
mit  ihr  an. 

„In  Schönheit  sterben,"  sagte  er. 

„In  Schönheit  leben,"  antwortete  sie. 

»Aber  dann  in  Schönheit  sterben,"  beharrteer. 

„Wie's  kommt." 

„Das  sagen  Sie,  Hedda  Gabler?" 

„Ich  bin  keine  Hedda  Gabler." 

„Aber  möchten  Sie  denn  nicht  — " 

„In  Schönheit  sterben?" 

Sie  lachte. 

„Wissen  Sie,  was  Hedda  dem  Eilert  so  hoch 
anrechnet,  dass  er  den  Mut  gehabt  hat,  sein 
Leben  nach  seinem  eigenen  Sinn  zu  leben  und 
dann  die  Kraft,  den  Willen  hatte,  vom  Gast- 
mahl des  Lebens  aufzubrechen  —  es  kommt 
doch  immer  auf  das  Leben  an,  das  geendet  wird. 
Ein  verpfuschtes  Leben  mit  der  Pistole  abzu- 
schliessen,  was  ist  da  Schönes  dabei?  Kraft 
und  Willen  zu  neuem  Leben  haben,  das  wäre 
schön.  Das  andere  ist  am  Ende  nur  ein  billiger 
Ausweg  aus  der  Klemme,  eine  Tat  der  Ohn- 
macht, der  Verzweiflung." 

»Unter  Umständen  — * 

„Ach  lassen  wir  das.  Warum  vom  Sterben 
reden.     Ich  halt's  mit  dem  Willen  zum  Leben 
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und  mit  der  Kraft,  aus  sich  herauszukommen, 
nicht  einfach  sich  wegzublasen." 

„Aber  wenn  die  Kraft    nicht    mehr  da  ist." 

„Dann  mag  der  Abgewirtschaftete  sich  aus 
dem  Weg  räumen.  Ich  billige  das  sogar.  Aber 
wir  wollen  da  nicht  von  Schönheit  reden.  Er 
erleichtert  sich,  und  Sie  wollen  sich  hinstellen 
und  ihn  bewundern,  den  Mut  bewundern,  der  sich 
eines  unbequem  gewordenen  Rockes  entledigt." 

„Ich  glaube,  Sie  sind  denn  doch  nicht  ganz 
gerecht." 

Sie  zuckte  die  Achseln. 

„Ich  denke  nun  einmal  so.  Aber  lassen 
wir  das.     Nichts  vom  Sterben." 

Es  war  ein  köstlicher,  sonniger  Tag,  und 
sie  Hessen  das  Thema  vom  Sterben  ruhen.  Sie 
gingen  in  die  Dünen  und  waren  still  und  froh 
miteinander. 

Und  wenn  Randers  sie  ansah,  dachte  er 
immer:  „In  Schönheit  leben!"  Ja,  mit  ihr,  an 
ihrer  Seite.  Und  er  sagte  es  ihr,  und  sie  lächelte. 
Sie  liebte  jede  Art  Tapferkeit,  und  er  sagte  es 
so  tapfer,  so  ganz  überzeugt,  dass  es  ihm  mög- 
lich sei.  Und  er  lachte  so  laut  und  fröhlich 
und  warf  die  Arme  und  trug  den  Kopf  hoch 
und  schob  die  Mütze  in  den  Nacken,  dass  die 
ganze,  hohe,  gebräunte  Stirn  frei  wurde. 

Im  Sand  lagen  sie  und  sprachen  wieder  von 
Hedda  Gabler,  und  dann  kamen    sie  auf  Nora. 

Falke,   Der  Mann  im  Nebel.  14 


„Sie  wollten  mir  noch  tanzen,"   bat  Randers. 

.Wollt  ich?" 

„Sie  versprachen's.  Ich  bin  so  begierig, 
Sie  tanzen  zu  sehen.  Wie  werden  Sie  als  Nora 
tanzen,  diesen  Tanz  mit  der  Verzweiflung  im 
Herzen.  Und  hier  ist  die  Heide  so  glatt  und 
hart.  Die  reinste  Tenne.  Und  der  Wind  wird 
Ihren  Schal  fangen,  und  die  Möwen  werden 
Ihren  Pas  folgen,  der  Tanz  über  dem  Tanz. 
Und  ich  werde  klatschen  und  dankbar  sein." 

So  bat  er,  beredt  und  von  ihrer  Schönheit  in 
einen  Rausch  versetzt,  der  ihn  zum  Dichter  machte. 

Und  Helga  erhob  sich  zum  Tanz. 

„Nun  spiel  mir  auf.  Nun  will  ich  tanzen," 
rief  sie  mit  Nora. 

Aber  das  war  keine  Nora,  die  da  tanzte, 
kein  gequältes  Weib,  das  Betäubung  suchte.  Es 
war  ein  wirbelndes,  leidenschaftliches  Kreisen 
und  Gleiten  und  Auf-  und  Niederschnellen. 

Sie  ist  zu  gross  für  Nora,    dachte  Randers. 

„Mir  fehlt  ein  Tambourin,"  rief  Helga. 

„Es  geht  doch  nicht  auf  dem  Heideboden," 
entschuldigte  Randers. 

„O  doch,  es  liegt  an  mir.  Ich  bin  nicht 
Nora  heute.  Aber  was  ich  Ihnen  tanzen  möchte. 
Haben  Sie  die  Sorma  als  Salome  gesehen? 
Das  möchte  ich  Ihnen  tanzen  können." 

Und  sie  versuchte  es,  machte  ein  paar 
Schritte   über  die  Heide,    kam  in  Feuer,    ward 
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geschmeidig,  verjüngte  sich  vor  seinen  Augen, 
tanzte  um  den  Kopf  des  Täufers.  Und  ein 
Wolkenschatten  hüllte  sie  ein.  Und  der  Wind 
wehte  frischer  und  rang  mit  ihr  und  löste  eine 
ihrer  schweren  blonden  Flechten. 

Und  Randers  starrte  sie,  halb  aufgerichtet,  an. 

Und  die  Wolke  zog  vorüber,  und  die  Sonne 
Hess  Helgas  Schatten  über  die  Heide  tanzen. 
Und  eine  Möwe  wiegte  sich,  leuchtend,  über 
Salome,  umkreiste  sie  und  schoss  plötzlich  wie 
ein  zuckender  Blitz  davon. 

„ Bravo  1  Bravo!"  rief  Randers,  klatschte  in 
die  Hände,  sprang  auf  und  auf  die  ihm  ent- 
gegen Taumelnde  zu. 

Helga  glühte,  lächelte,  und  wehrte  ab.  Sie 
sank  ins  weiche  Dünenbett  und  fächelte  sich 
Kühlung  zu. 

„Es  ist  nichts,  ich  kann's  nicht,"  stiess  sie 
hervor.  „Aber  ich  möcht's  können.  Mit  Genie 
tanzen." 

„Sie  können's,"  rief  er  warm. 

„Nein,  nein.     Es  ist  nichts." 

„Vielleicht,  wenn  ich  um  einen  Kopf  tanzte," 
setzte  sie  lächelnd  hinzu. 

„Meiner  steht  Ihnen  zur  Verfügung,"  sagte 
Randers. 

„Sie  sind  kein  Johannis." 

Er  lachte,  aber  er-  suchte  einen  Hinter- 
gedanken darin,  fühlte  sich  verwundet. 

14* 
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„Was  wollten  Sie  mit  Johannis?"  meinteer. 

„Was  wollte  Salome  mit  ihm?" 

„Sie  liebte  ihn." 

„Nun  also.  Aber  ich  müsste  diese  Liebe 
empfinden,  nicht  nur  schauspielern.  Die  Liebe 
ist  das  einzige,  was  bei  uns  Frauen  das  Genie 
ersetzt." 

„Und  waren  Sie  nie  — * 

„Genial?"  fiel  sie  ihm  ins  Wort.  »Nein, 
lieber  Freund." 

Er  sah  sie  forschend  an. 

Sprach  sie  die  Wahrheit? 

„Und  wie  müsste  der  Mann  sein,  um  dessen 
Kopf  Sie  — " 

„Männlich!" 

„Ja,  wie?" 

„Stark,  klug,  klar  und  tapfer.  Mit  Willen 
zum  Leben.  Fest  auf  den  Füssen  und  Herr 
über  sich." 

Randers  wurde  rot,  glühte  vor  Scham. 

„Der  ideale  Mann,"  sagte  er. 

Sie  sah  sein  Erröten,  und  ein  warmes 
Gefühl  für  ihn  stieg  in  ihr  auf. 

„Ideal?"  sagte  sie.  „Solche  Männer  gibt 
es  genug.     In  allen  Ständen,   Gott  sei  Dank!" 

„Aber  Sie  wollen  doch  auch  etwas  höheres, 
geistigeres.     Der  brave  Mann  an  sich  — " 

„Der  brave  Mann  an  sich!"  fiel  sie  ihm 
lachend  ins  Wort.     „Köstlich!     Nein,  Liebster, 
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der  brave  Mann  allein  tut's  natürlich  nicht. 
Sonst  könnte  man  sich  unter  zehn  braven 
Männern  nicht  gerade  in  den  einen  verlieben." 

„Da    ist's   also   doch    noch    etwas  anderes." 

„Nun  ja,  freilich.  Und  vielleicht  ist's  gerade 
der  Dümmste  von  den  zehn. 

„Nun  werden  Sie  flach." 

„Liebe  ist  blind." 

„Auch  eine  Flachheit.* 

„Liebe  hat  tausend  Augen,  wenn  Sie's  so 
lieber  wollen." 

„Sie  sagten  ja  vorhin  selbst,  Liebe  wäre 
Genie." 

„Nun  ja,  schlafwandelnd  auf  Spinnenfäden, 
wach  im  Traum  und  immer  närrisch." 


22. 

Randers  an  Gerdsen. 
Lieber  Freund  1 

Nun  ist  wieder  alles  aus.  Alle  Gespenster 
wachen  wieder  auf. 

Mir  ist  es,  wie  die  Witterung  eines  Ver- 
hängnisses.    Und  hier,  wo  ich  gesunden  wollte! 

Ja,  ich  liebe  sie,  das  ist  ohne  Zweifel! 
Aber  gerade  darum.  Keine  Ehel  Kein  Mord 
dieser  Liebe. 
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Sie  müssen  sie  kennen  lernen. 

Dieses  wunderbare  Weib,  ganz  Weib !  Und 
doch  von  einer  Grösse,  einer  Strenge.  Rühr 
mich  nicht  an !  Geist  und  Verstand.  Güte. 
Schönheitsbedürfnis.  Einsame  Natur,  also  Stolz 
und  Menschenverachtung. 

Sie  hat  wunderbar  schöne  Hände,  gross  und 
voll,  aber  weich,  und  hat  einen  so  warmen  festen 
Druck.    Hände  zum  Festhalten:  Du  bist  mein! 

Ihre  Altstimme.  Sie  spricht  ruhig,  still  hin, 
überlegt,  aber  es  zittert  immer  so  ein  tiefer 
Seelenton  mit.  Sie  spricht,  wie  sie  blickt;  diese 
klaren,  klugen  Augen,  in  denen  aber  auch  etwas 
Verhaltenes,  Tiefes  zittert. 

Sie  teilt  sans  g€ne  mein  Blockhaus,  als  guter 
Kamerad.    Alle  meine  Träume  haben  sich  erfüllt. 

O,  diese  Stunden  am  Strand,  in  den  Dünen. 
Und  zu  Hause,  wenn  wir  lesen.  Sie  liest,  na, 
eben  als  Künstlerin,  geborene  Ibsendolmetscherin. 
Hedda  Gabler,  Rebekka  West,  Nora.  Sie  würde 
keine  unwahre  Ehe  ertragen.  Einfach  davon- 
gehen, wie  sie  dem  Assessor  davonging,  den 
man  ihr  aufzwingen  wollte. 

Und  eine  Ehe  mit  diesem  Weibe!  Raten  Siemirl 

Ich  habe  ein  Klavier  aus  Hamburg  bestellt. 
Sie  müssen  sie  Grieg  singen  hören.  Jeder  Ton 
Leidenschaft. 

Ihr  Randers. 
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23. 

(Tagebuchblätter.) 
Strandbegehren. 

In  stiller,  milder  Düneneinsamkeit 
Bin  spät  am  Abend  ich  dahingegangen, 
Vom  Duft  berauscht  aus  deinem  Haar  und  Kleid, 
Und    süss   im    Herzen    brannte    das   Verlangen. 
Und  wie  der  Hirsch  nach  frischem  Wasser  schreit, 
So  rief  ich  dich,  nur  dich,  ohn  Tand  und  Spangen. 
Da  fand  ich  dich.     Da  ward  in   Ewigkeit 
Ich  dir,  in  Ewigkeit  du  mir  gefangen. 


Es  flammt  mein  Blut  zu  dir  die  Sehnsuchtsklage, 
Und  Antwort  gibt  dein  Mund  mit  heissen  Küssen. 


So  hat  Desdemona  zu  den  Füssen  des 
Mohren  gesessen  und  seinen  Abenteuern  ge- 
lauscht. Meine  Seehundsjagdgeschichten,  meine 
Wikingerfahrten  zwischen  Sylt  und  Amrum  und 
meine  Wattenwaghalsigkeiten.  Kann  ihr  das 
wirklich  imponieren?  Ihr,  die  aussieht,  als 
würde  sie  das  Kühnste  mit  mir  teilen? 

Desdemona  ist  in  jedem  Weibe.  Das  Heldische 
imponiert    ihnen,    sie    suchen    es    und    nehmen 
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schliesslich    ihre  Phantasie   zu  Hilfe.     Und    so 
wird  man  zum  Mohren  von  Venedig. 


Moiken  ist  doch  eine  ganz  schlampige  Person. 
Und  ich  hatte  Küsse  für  sie.  Und  nun  nach 
Moiken  Helga?  Diese  stolzen,  strengen  Lippen. 
Ob  sie  es  versteht,  diese  Keuschheit  der  wahren, 
tiefsten  Liebe,  die  die  Geliebte  wie  etwas 
Heiliges  scheut,  zurückgeschreckt  vor  jeder 
unreinen  Berührung,  jedem  Gedanken  daran. 
Und  wenn  sie  sich  einmal  vergisst,  sich  quält, 
in  Reue  quält  und  etwas  in  sich  zerstört  fühlt  — 
ob  sie  es  versteht?  Ob  einem  Weibe  mit 
solcher  Liebe  gedient  ist? 


Ob  sie  mich  liebt?  Wer  wird  aus  den 
Weibern  klug.  Sie  sind  uns  darin  überlegen. 
Sie  interessiert  sich  für  mich.  Vielleicht,  wenn 
ich  auch  noch  schwarz  wäre  wie  Desdemonas 
Mohr  — 


Weder  Hansen,  noch  seine  Frau,  noch  Moiken 
haben  irgend  eine  Bemerkung  über  unser 
Zusammenleben  gemacht.  Denken  mögen  sie 
ihr  Teil  und  unter  sich  reden.  Aber  sie  haben 
Respekt  vor  ihr  und  lassen  sich  nichts  merken. 
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Nur  er  „griente"  einmal  so  kurz  auf,  als  Mutter 
Hansen  meinte:  „ist  sie  denn  garnicht  ängstlich, 
so  allein  in  dem  alten  Haus  ?  Es  ist  doch  so 
ganz  einsam  und  weit  weg." 

Ob  er  Hintergedanken  hatte? 

Mannsleute  haben  immer  Hintergedanken. 
*  * 

Ach,  lüge  dir  nichts  vor.  Mit  allen  Sinnen 
begehrst  du  sie.  Gerade  weil  sie  so  gar  nicht 
hingebend  ist,  so  abweisend,  so  ganz  erobert, 
erkämpft  sein  will. 

Ich  werde  nicht  klug  aus  ihr.  Diese  Klar- 
heit, ja  Nüchternheit  des  Verstandes.  Ohne 
Phantasterei,  ohne  Sentimentalität.  Und  doch 
dies  Künstlerblut  in  ihr.  Wenn  sie  spricht,  sollte 
man  manchmal  glauben,  sie  würde  sich  in  einem 
Kreis  moralfester  Predigerstöchter  wohl  fühlen 
können.  Und  dann  tanzt  sie  Salome.  Es  war 
nicht  Salome,  wie  es  nicht  Nora  war,  es  war 
Helga,  es  war  das  Wunderbare  in  ihr,  was  sie 
von  irgend  woher  hat,  das  zurückgedämmt,  ge- 
fangen gehalten  wird  von  der  Tabaksfabrikanten- 
nüchternheit väterlicherseits  in  ihr. 


24. 

Das  Klavier  aus  Hamburg   war   gekommen. 
Den  ganzen  Tag  hatten  sie  musiziert.     Abends 
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musste  Helga  noch  einmal  singen,  Griegs  „Ich 
liebe  dich!"  Er  konnte  dieses  Lied  immer  und 
immer  wieder  hören. 

Ihm  klang  noch  diese  leidenschaftliche  Melo- 
die im  Ohr,  als  sie  Seite  an  Seite  durch  die 
Abenddünen  gingen,  um  noch  einen  letzten 
Blick  auf  die  See  zu  werfen. 

Und  hier  bat  er  sie,  es  noch  einmal  zu  singen. 

„Bitte!  Hier  in  den  Dünen,  von  den  Dünen 
herab.  Da  oben,  aufs  Meer  hinaus.  Sehen  Sie, 
wie  die  Sterne  funkeln.  Die  See  hat  sich  vom 
Mond  einen  silbernen  Gürtel  geliehen." 

„Es  ist  schön." 

Sie  stiegen  langsam  auf  den  höchsten  Kamm. 

„Hier,"  bat  er. 

Helga  lächelte. 

Sie  stand  im  vollen  Mondlicht  und  sang.  Er 
hatte  sich  zu  ihren  Füssen  geworfen  und  sah 
aufs  Meer  hinaus. 

Wie  das  klang.  Wie  sie  sang.  Diese  Sehn- 
sucht, dieses  heisse,  heisse  Herzblut: 

Ich  liebe  dich! 

Er  hatte  ihre  Kniee  umschlungen,  richtete 
sich  auf. 

Sie  stand  zitternd,  wollte  wehren. 

Aber  er  umschlang  sie,  riss  sie  an  sich, 
küsste  sie.  Seine  ganze  Leidenschaft  wachte 
auf.  Und  sie,  überrascht,  überwältigt,  unter  der 
Glut  seiner  Küsse,  ward  schwach,  widerstands- 
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los.  War  doch  auch  ihre  Seele  bewegt,  unter 
dem  Einfluss  des  Liedes,  noch  im  Wellengang 
der  Griegschen  Rhythmen.  Zwei  fremde  Kreise 
trafen  sich,  zitterten  aneinander,  einten  sich. 

Und  sie  küssten  sich,  umschlangen  sich  in 
einem  seltsamen  Rausch,  der  wie  eine  grosse, 
meerestiefe  Musik  ihr  Blut  und  ihre  Seele  in 
Wallung  brachte. 

Angesichts  der  keuschen,  silbernen  Mond- 
nacht erglühten  sie  aneinander  und  küssten  sich. 

Die  Wellen  rauschten  leise  an  den  Strand, 
breiteten  die  weissen  Arme  aus  und  betteten 
sich  zum  Schlaf,  zum  Sterben;  kamen,  küssten 
den  Strand   und   starben,    küssten  und  starben. 


25. 


Randers  stürmte  nach  einer  schlaflosen  Nacht 
in  den  kalten  Morgen  hinaus. 

Er  hatte  hinaufgehorcht,  ob  sie  schon  wach 
sei,  wach  wie  er.  Konnte  sie  schlafen  nach 
diesem  Abend? 

Aber  es  war  oben  alles  still  gewesen. 

Sie  schlief,  schlief  noch. 

Schlief  doch. 

Aber  ihn  trieb  es  hinaus. 
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Diese  Unruhe.  Sie  wiederzusehen  nach 
diesem  ersten  Liebesrausch,  sie,  die  jetzt  sein 
war,  die  er  nicht  lassen  würde,  nicht  wieder  von 
sich  lassen.  Endlich  das  Glück,  das  grosse  Glückl 

Er  dachte  nicht  an  die  Zukunft,  hatte  kein 
Bedenken  und  keine  Gedanken.  Nur  das  eine 
selige  Gefühl,  sie  ist  dein,  sie  liebt  dich,  dein 
Glück,  deine  Rettung,  dein  Hafen,  dein  Grund, 
auf  dem  du  bauen  musst. 

In  Schönheit  leben! 

Ja,  mit  ihr  in  Schönheit! 

Und  herrliche  Traumbilder  gaukelten  vor 
ihm,  ein  Wandelpanorama  erhabener  Natur,  starre, 
schweigende  Bergöde,  Palmenwälder,  rauschende 
Meere,  ach,  die  ganze  herrliche  Welt.  Und  sie 
beide  unter  allen  Menschen  allein,  Seite  an  Seite, 
Hand  in  Hand,  Herz  mit  Herz  und  Seele  mit 
Seele.  Geniessend,  verstehend.  Es  war  alles 
wie  ein  Schaum  in  ihm.  Bunte,  schillernde 
Blasen.  Aufleuchtend,  zerplatzend.  Darüber, 
alles  umspannend,  der  glänzende  Regenbogen 
eines  unbestimmten  weichen  Gefühls,  tränen- 
feucht, wie  die  Luft  nach  dem  Regen  weich  und 
feucht  ist.  Das  war  alles  das  Glück,  das  end- 
liche grosse  Glück. 

Randers  war  mitten  in  den  Watten.  Er  war 
nur  so  geradeausgestürmt.  Diese  köstliche  Salz- 
luft. Diese  erwachende  Lust,  aus  all  den  kleinen 
feuchten    Rillen    mit    glänzenden    Augen    auf- 
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schauend.  Diese  kleinen  zitternden  Wellen  in  den 
flachen  Rillen,  wie  erschauernd  in  der  Morgen- 
kühle,  aber  doch  glänzend  in  Erwartung  des  Tages. 

Wie  wohl  das  alles  tat,  diese  herbe,  frische, 
schauernde  Morgenschönheit.  Es  kam  eine  Kraft 
über  ihn,  eine  Fröhlichkeit  und  ein  Stolz. 

Und  er  lief  dem  Meer  entgegen,  das  dort 
hinten  seine  Wellen  über  die  Sandbank  schäumte, 
lief  mit  ausgebreiteten  Armen,  den  frischen  Hauch 
des  Meeres  in  seinen  offenen  Kleidern  auffangend. 

Es  zwang  ihn  etwas,  dem  er  nicht  wider- 
stehen konnte.  Er  musste  dahin,  wo  die  Wellen 
jauchzten,  sein  Glück  ans  Meer  tragen,  es  hinaus- 
rufen, dem  dicken  Tritonen  zu,  der  da  auf  dem 
Muschelhorn  den  Tag  eintutet,  und  den  hundert 
Meermädchen,  die  sich  da  lachend  ihre  nächt- 
lichen Meerträume  erzählten  und  mit  den  weissen 
Armen  nach  den  Möwen  griffen,  die  mit  ihren 
raschen  Schwingen  durch  ihren  Morgentanz 
huschten. 

Und  nun  flogen  sie  auf,  eine  ganze  Schar, 
dieser  stillen,  grauen  weichflugigen  Seevögel, 
kamen  ihm  entgegen,  Hessen  sich  vor  ihm  nieder, 
flogen  auf  vor  seinem  eiligen  Fuss  und  sanken 
hinter  ihm   wieder   geräuschlos    auf  den  Sand. 

Und  nun  kam  auch  das  Meer  ihm  entgegen, 
legte  seine  Wellen  ihm  vor  die  Füsse,  rauschte, 
rollte.  Und  war  alles  Schaum,  weisser  glänzen- 
der Schaum  längs  des  ganzen  Wattenrandes. 
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Und  die  Sonne  kam. 

Und  es  wurden  tausend  Farben,  jedes  ein- 
zelne Bläschen  schillernd  und  sprühend  und 
dann  zerplatzend.  Und  Randers  riss  sich  die 
Mütze  vom  Kopf  und  bot  die  Stirn  dem  Wind, 
der  sich  erhob. 

Und  dann  fing  er  an  zu  singen,  jenes  alte 
dänische  Heldenlied,  das  er  damals  auf  den 
nächtlichen  Feldern  von  Rixdorf  gesungen  hatte. 
Und  singend  wich  er  vor  den  Wellen  zurück, 
sang  und  freute  sich  der  heranrollenden  Flut 
und  sang  und  wich  vor  ihr  zurück.  Bis  es  ihn 
plötzlich  überfiel  —  die  Flut,  und  er  sich  wandte, 
und  er  die  Möwen  sah,  die  unruhig  wurden  und 
ins  Watt  zurückzogen.     Und  er  erschrak. 

Und  im  ersten  Schrecken  fing  er  sofort  an 
zu  laufen.  Und  da  war  auch  schon  ein  Priel 
im  Wege,  das  sich  mit  Wasser  gefüllt  hatte, 
ganz  rot  glühte  es  in  der  Sonne,  und  die  Well- 
chen zitterten  wie  in  grosser  Erregung.  Er 
wandte  sich  seitwärts.  Er  musste  auf  dem 
nächsten  Weg  den  Strand  erreichen.  Aber  er 
kannte  das  Terrain  nicht  genau.  Und  an  der 
heranrollenden  Flut  längs  laufen?  Nein,  er 
musste  vor  ihr  her.     Es  half  nichts. 

Er  zog  Schuh  und  Strümpfe  aus,  zog  die 
Beinkleider  über  die  Knie  hinauf  und  watete 
durchs  Priel;  das  Wasser  ging  ihm  bis  über  die 
Knöchel.     Es  war  eiskalt.     Randers  lief  nicht, 
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um  nicht  ausser  Atem  zu  kommen.  Vielleicht 
musste  er  nachher  noch  laufen. 

Es  war  jetzt  ganz  ruhig,  ganz  klar.  Er 
kannte  die  Gefahr  und  wusste,  dass  nur  grösste 
Kaltblütigkeit  und  Umsicht  ihn  retten  würde. 
Und  es  war  ja  Tag.  Kein  Nebel  zeigte  sich. 
Man  würde  vom  Strand  aus  ihn  sehen.  Und 
zuletzt,  er  war  ein  guter  Schwimmer. 

Um  ihn  gluckste,  quirlte  und  rieselte  es, 
alle  kleinen  Rillen  füllten  sich  mit  Wasser,  das 
wie  aus  dem  Boden  gedrungen  auf  einmal 
da  war. 

Hinter  ihm  war  ein  dumpfes  murrendes  Ge- 
tön. Das  Meer  kam,  um  wieder  Besitz  von 
seinem  Eigentum  zu  nehmen:  ihm  gehörte  das 
Watt.  Es  drang  in  die  Priele,  griff  mit  blanken, 
gierigen  Armen  nach  den  Sandbänken,  um- 
klammerte sie,  und  legte  sich  auf  sie  mit  seinem 
mächtigen,  schillernden  Leib. 

Randers  lief  an  einem  breiten  Priel  längs 
und  konnte  keine  Furt  finden.  Er  lief  zurück, 
nach  der  andern  Seite.  Ein  tiefer  breiter  Strom 
wälzte  sich  vor  ihm.  Er  sah  sich  um,  sah  die 
weisse  Brandung,  sah  dem  blanken  Hans  in  die 
gierigen  Zähne. 

Er  warf  den  Rock  ab,  entkleidete  sich  und 
durchwatete  das  Priel.  Bis  über  die  Hüften  ging 
ihm  das  Wasser,  und  der  Strom  warf  ihn 
beinah. 
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Drüben  lief  er  weiter,  nackt,  um  erst  einen 
gehörigen  Vorsprung  zu  gewinnen.  Er  schätzte 
die  Entfernung  bis  zum  Ufer. 

Eine  Viertelstunde  noch. 

„Du  holst  es,"  sagte  er  laut,  atmete  schnell 
und  ruhte  einen  Augenblick  aus.  Der  Strand 
lag  nah  und  deutlich  vor  ihm,  in  heller  Sonne. 

Alles  sah  so  fröhlich  und  friedlich  aus.  Die 
blanken  Watten,  das  rieselnde  blitzende  Wasser, 
die  funkelnden  kleinen  Rillen. 

Aber  er  lief  hier  ums  Leben,  floh  durch  all 
die  Sonne  vor  der  schwarzen  Nacht,  die  nicht  endet. 

Und  doch,  diese  Sonne  milderte  die  Schrecken, 
nahm  dem  Watt  das  Unheimliche. 

Aber  das  Wasser  konnte  sie  nicht  aufhalten. 
Das  strömte  von  allen  Seiten  zusammen,  über- 
holte den  Laufenden,  schloss  ihn  auf  einer 
Sandbank  ein,  warf  sich  zwischen  ihn  und  den 
Strand  und  blitzte  ihm  in  dem  hellen  Glanz 
des  wachsenden  Tages  triumphierend  entgegen. 

Randers  blieb  ruhig.  Das  Terrain  längs 
der  Küste  kannte  er.  Es  war  da  noch  einmal 
tief.  Das  Wasser  würde  ihm  vielleicht  bis  an 
den  Hals  gehen,  er  würde  schwimmen  müssen. 

Schwimmen  bei  der  Flut? 

Einerlei,  sich  ihr  anvertrauen.  Es  wird  ihn 
ein  bisschen  herumwirbeln  und  werfen.  Aber 
seine  Arme  waren  geübt,  und  irgendwo  würde 
er  festen  Fuss  fassen. 


224 


Aber  er  getraute  sich's  nachher  doch  nicht, 
lief  an  dem  reissenden,  rollenden  Strom  hin, 
suchte  eine  seichtere  Stelle.  Und  zuletzt  musste 
er's  wagen. 

Alles  ab!  Ganz  nackt,  die  Zähne  zusammen, 
jede  Muskel  krampfhaft  gespannt,  warf  er  sich 
in  die  Wellen,  tauchte  auf,  wurde  fortgerissen, 
strandlängs,  und  wieder  zurück,  wieder  abseits, 
sah  die  Entfernung  zwischen  sich  und  dem 
Strand  wachsen. 

Er  warf  sich  auf  den  Rücken,  schöpfte  Atem, 
warf  sich  wieder  herum  und  begann  den  Kampf 
aufs  neue. 

Und  es  gelang  ihm.  Er  fühlte  festen  Boden 
unter  den  Füssen,  taumelte  mechanisch  weiter, 
fühlte  sich  ohnmächtig  werden  und  fiel  kraftlos 
vornüber. 

Eine  blaugrüne,  schaumgekrönte,  wogende 
See  rollte  über  dem  Watt.  Die  Möwen  kreisten 
darüber  und  leuchteten  in  der  Sonne,  schössen 
herab,  neigten  ihre  grossen  Schwingen  und  stiegen 
mit  einem   leisen,   pfeifenden  Laut  wieder  auf. 

Moiken  fand  Randers  im  Schlick.  Er  lag 
auf  der  Seite,  der  Kopf  hing  schlaff  herab,  und 
mit  den  Füssen  spielte  noch  die  Flut  und  warf 
sie  hin  und  her. 

Moiken  zog  ihn  vollends  aufs  Trockene.  Er 
atmete    noch.     Schreiend    lief  sie   nach   Hülfe. 


Falk«,  Der  Mann  im  Nebel.  ]r> 
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26. 


Randers  war  noch  sehr  elend  nach  den  Fieber- 
nächten, mit  denen  er  Helga  erschreckt  hatte. 
Es  war  ein  kraftloser  Druck,  mit  dem  er  ihre 
Hand  umschloss.  Sie  Hess  ihm  diese  kalte 
Hand;  sie  war  so  kalt,  dass  es  ihn  bis  ans 
Herz  fror. 

»Sie  dürfen  nicht  gehen,"  sagte  er. 

„Ich  muss.  Sie  wissen  es.  Ihr  Herz  ist 
nicht  frei,  ist  an  die  Vergangenheit  gebunden. 
Ich  will  nicht,  dass  Sie  einst  bereuen." 

„Fieberträume, "  rief  er. 

„Quälen  Sie  mich  nicht  so,"  sagte  sie  leise. 

Da  Hess  er  ihre  Hand  los. 

„Ich  habe  Sie  so  sehr,  sehr  lieb,  Helga," 
sagte  er  vom  Fenster  her. 

Eine  heisse  Welle  überflutete  für  einen 
Augenblick  ihr  Gesicht. 

„Sie  hatten  auch  Fides  sehr  lieb.  Und  Sie 
werden  noch  manche  sehr  lieb  haben." 

„Nie." 

„Kennen  Sie  sich  so  schlecht?" 

„Helga,  nun  quälen  Sie  mich." 

„Es  ist  so  oft  das  Los  der  Liebe,  dass  sie 
quälen  muss,  wo  sie  beglücken  möchte." 

„Helga." 

Er  lag  zu  ihren  Füssen. 

„Henning.     Nicht.     Stehen  Sie»  auf." 
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Er  umklammerte  ihre  beiden  Hände  und 
küsste  sie. 

„So  lieb  hab  ich  dich,  so  lieb,"  stammelte  er. 

Sie  löste  sich  von  ihm,  strich  mit  der  Linken 
sanft,  wie  tröstend  über  seinen  Scheitel. 

Dann  beugte  sie  sich  zu  ihm  und  küsste 
seine  Stirne. 

„Und  nun  stehen  Sie  auf,  Henning,  seien 
Sie  Mann." 

„Es  ist  Ihr  letztes?" 

„Nach  Ihrer  gestrigen  Beichte,  ja.  Es  kann 
nicht  sein.  Ich  habe  diese  ganze  Nacht  damit  ge- 
rungen. Es  ist  besser  so.  Wir  dürfen  nicht  einem 
Rausch  folgen.  Waren  Sie  stark  genug,  Fides  auf- 
zugeben, lassen  Sie  uns  jetzt  auch  stark  sein." 

Er  erhob  sich,  schwankte  zu  seinem  Fenster- 
sitz zurück  und  begrub  das  Gesicht  in  die  Hände. 

Leise  ging  Helga  hinaus. 


27. 

Gerd  Gerdsen  an  Randers. 
Lieber  Freund  I 

Ein  Geständnis  aus  melancholischem  Herzen. 
Während  ich  an  Ihrem  Roman  arbeite  und  mich 
mit  Ihren  Amouren  abquäle,  stecke    ich    selbst 
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darin,  bin  selbst  verliebt.  Verliebt  —  armseliges 
Wort.  Eine  wunderliche,  verspätete  Leidenschaft, 
so  tief  und  keusch,  wie  ich  vordem  nie  empfunden 
habe.  Ein  Kind,  eine  Schülerin,  mir  in  ein  paar 
Jahren  heimlich  ans  Herz  gewachsen,  ins  Herz 
gewachsen,  Saiten  in  meiner  Seele  zum  Klingen 
bringend,  die  bisher  ruhten. 

Diese  Verse  geben  Ihnen  meine  Stimmung. 
Bewahren  Sie  dies  Geständnis  in  treuem  Herzen. 

Märchen. 
In  deiner  lieben  Nähe 
Bin  ich  so  glücklich.     Ich  mein, 
Ich  müsste  wieder  der  wilde 
Selige  Knabe  sein. 

Das  macht  deiner  süssen  Jugend 
Sonniger  Frühlingshauch, 
Ich  hab  dich  so  lieb,  und  draussen 
Blühen  die  Rosen  ja  auch. 
O  Traum  der  goldenen  Tage. 
Herz,  es  war  einmal.  — 
Abendwolken  wandern 
Über  mein  Jugendtal. 


Fromm.'" 


Der  Mond  scheint  auf  mein  Lager, 
Ich  schlafe  nicht, 
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Meine  gefalteten  Hände  ruhen 

In  seinem  Licht. 

Meine  Seele  ist  still.     Sie  kehrte 

Von  Gott  zurück. 

Und  mein  Herz  hat  nur  einen  Gedanken: 

Dich  und  dein  Glück. 


Ja,  mein  tägliches  Gebet  geht  dahin :  alle  Rosen 
des  Glücks  auf  den  blonden  Scheitel  dieses  lieben 
siebzehnjährigen  Kindes!    Und  das  Köstlichste: 

Ein  treues  Herz, 

Das  ihr  nur  schlägt, 

Und  dem  auch  sie, 

Herz  an  Herz, 

Entgegenglüht, 

In  Liebe  entgegen: 

Mein! 

Mein  Glück! 

Sie  wissen,  wie  ich  Frau  und  Kinder  lieb 
habe.  Sie  verstehen  aber  auch,  wie  man  trotz- 
dem —  es  ist  Schicksal,  man  kann  nichts 
dagegen  machen.     Dulden  und  überwinden. 

Ihnen  aber,  der  Sie  frei  sind,  wünsche  ich 
von  Herzen,  dass  Sie  einmal  die  Ruhe  in  der 
Liebe  finden,  das  über  alle  Leidenschaft  heraus- 
gehobene Glück:  Du  bist  mein  und  ich  bin 
dein!     Vielleicht   sind    Sie    ja    schon    auf   dem 
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Weg,  und  das  letzte  Kapitel  unseres  Romans 
wird  ein  fröhlicher  Festgesang. 

Inzwischen  erhebe  uns  Gobinaus  Wort,  nach 
dem  die  Grösse  der  Seele  darin  besteht,  dass 
sie  nicht  zerbricht. 

Und  so  tapfer  durch  den  Tag  bis  ans  Ende. 
Jede  Schuld  vergrössere  und  stärke  unsere 
Sehnsucht  nach  Licht  und  Güte.  Jede  Nieder- 
lage werde  uns  eine  Stufe  zum  Sieg. 

Ihr  Gerd  Gerdsen. 


28. 


„Überwinden.* 

Randers  lächelte  müde. 

Wenn  man  seine  Kunst  hat,  wie  Gerdsen, 
Frau  und  Kinder  hat. 

Und  doch,  du  hast  recht,  alter  Freund. 
Überwinden. 

Er  schrieb  einen  Brief  an  Gerdsen  und 
zerriss  ihn  wieder. 

Auf  der  Fensterbank  lag  der  Revolver.  Er 
nahm  ihn,  fast  mechanisch.  Er  presste  den 
kalten  Stahl  ein  paarmal  gegen  die  Stirne. 
Das  tat  ihm  wohl. 
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Dann  ging  er  hinauf,  die  Waffe  in  der  Hand, 
und  stand  unschlüssig  vor  Helgas  Zimmer,  die 
Hand  auf  dem  Türgriff. 

„Leer,"  sagte  er  leise,  „alles  leer.  —  Nein, 
ich  will  nicht  —  das  nicht.  — ■ 

Er  ging  wieder  hinunter,  lief  ins  Watt  hinaus, 
kehrte  um  und  ging  in  die  Dünen. 

Es  war  kalt  und  feucht.  Der  Nebel  stieg 
aus  der  See  und  kroch  an  den  Strand,  stieg 
aus  den  feuchten  Dünentälern,  wallte  wie  ein 
leichter  Rauch  über  die  dunkle  Heide,  ver- 
schleierte die  kleinen  Lachen  und  Tümpel. 

Randers  achtete  nicht  darauf.  Ihn  fröstelte» 
ein  Fieberschauer  schüttelte  ihn.  Aber  er  ging 
weiter. 

Wohin? 

Der  Nebel  wuchs.  Von  oben  fiel  ein  bleiches 
Licht  in  diesen  weisslichen,  wehenden  Dunst, 
in  dem  Randers  ziellos  umherirrte.  Sein  Schatten 
begleitete  ihn,  ein  Gespenst,  wuchs  plötzlich 
wie  aus  der  Erde  neben  ihm  auf,  dehnte  sich 
auf  einer  Nebelwand  zu  grotesker  Grösse  hin- 
auf, fuhr  plötzlich  zusammen,  als  erschrecke 
er  vor  etwas  und  wollte  sich  in  sich  selbst  ver- 
kriechen. 

„Schatten!    Gespenster!" 

Randers  sagte  es  ganz  laut. 

„Das  bist  du.  Dein  eigentliches  Ich,  das 
dich  höhnt.    Ein  Nicht?.    Ein  Spuk.    Ein  Nebel." 
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Was  war  das? 

Gesang  ? 

Deutlich  hörte  er  es.    Tiefe,  orgelartige  Töne. 

Die  Brandung.     Der  Wind. 

Es  wuchs. 

Das  waren  nicht  Wind  und  Wellen. 

Er  steckte  sich  die  Finger  in  beide  Ohren. 

Es  sang,  sauste  und  brauste. 

„Du  bist  krank." 

Er  sagte  es  laut,  ruhig. 

Das  Wort  befreite  ihn. 

Krank ! 

Er  lachte,  lachte  laut  und  hart  auf. 

„Krank!     Warst  du  je  gesund?" 

Und  dann  fiel  er,  schlug  lang  hin,  war  über 
irgend  etwas  gestolpert. 

Wie  nass  die  Heide  war.  Es  quatschte  und 
quirlte  ordentlich,  als  er  aufschlug.  Er  legte 
die  nasse  Hand  auf  die  Stirn.  Wie  kühl.  Wie 
köstlich  kühl. 

Helgas  Hand. 

Ihr  Kuss. 

Wie  kalt  ihre  Hand  war;  eiskalt. 

„Was  quälen  Sie  mich  so." 

Das  hatte  auch  ""Fides  gesagt.  Seltsam. 
Nein,  nicht  seltsam.  Er  war  eine  Qual  für 
andere. 

Ach,  er  war  ein  elender  Mensch,  ein  armer, 
elender  Mensch.     Quälend  und  gequält. 
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Er  erhob  sich,  taumelte  weiter  und  wäre 
beinahe  wieder  hingestolpert. 

DerNebel  war sodicht, ganzdicht,  ganzverfilzt. 

Randers  stand  still.  Er  wusste  nicht  mehr 
wohin.  Er  getraute  sich  nicht  weiter  zu  gehen. 
Es  waren  hier  sumpfige  Stellen,  tiefere  Tümpel, 
in  denen  er  schon  ersticken  konnte,  wenn  er 
so  hineinschlug,  mit  dem  Gesicht,  wie  vorhin 
ins  Kraut.  So  mit  dem  Gesicht  in  das  schmutzige, 
schlammige  Wasser. 

Dann  würde  er  ersticken. 

Elendig  zu  Grunde  gehen. 

Er  erinnerte  sich  mit  einmal  eines  Tümpels 
hier  in  den  Dünen,  worauf  er  eine  kranke  Wild- 
ente schwimmen  gefunden  hatte.  Er  scheuchte 
sie  damals  mit  dem  Stock,  aber  sie  hielt  sich 
ängstlich  in  der  Mitte  des  Tümpels,  er  konnte 
sie  nicht  erreichen. 

Zu  Hause  der  Ententeich,  im  Heimatsdorf. 
Der  grosse  graue  Erpel,  den  er  als  Kind  immer 
so  geneckt  hatte.  Er  hatte  immer  gerne  die 
Tiere  geneckt.     Vor  allem  die  Hunde. 

Inge  Jönksen,  wie  kam  er  plötzlich  auf 
Inge  Jönksen? 

Er  sah  sie  die  Wäsche  aufhängen,  in  dem 
kleinen  Garten  hinter  dem  Haus.  Und  die 
Pappel.  Die  hohe  Pappel,  von  der  aus  er  so 
lustige  Rundschau  hielt. 

Und  jetzt  ward  alles  lebendig,  jagte  alles  in 
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rasendem  Tanz    an    ihm    vorüber.     Eine    wilde 
Jagd  von  Bildern  und  Erinnerungen. 

Sein  ganzes,  verpfuschtes  Leben. 

Fides,  seine  Flucht  aus  Rixdorf. 

Warum  quälen  Sie  mich  so.  — 

Sie,  sie  hätte  ihn  gerettet. 

Verworfen,  gerichtet.    Wie  du  mir,  so  ich  dir. 

Stark  sein,  Mann  sein,   in  Schönheit  leben. 

Zu  leicht  befunden.  Nicht  einmal  in  Schön- 
heit sterben.  Nein,  erbärmlich,  jämmerlich 
davonlaufen. 

Fides ! 

Er  sah  sie  vor  sich,  deutlich,  wie  sie 
schluchzend  über  dem  kleinen  Tisch  des  Pa- 
villons lag. 

Und  er  fiel  nieder,  kniete  in  das  nasse 
Heidekraut,  lag  zu  ihren  Füssen,  umklammerte 
ihre  Kniee,  fasste  ihre  Hände,  ihre  beiden  Hände. 

Wie  kalt  sie  waren. 

Eiskalt. 


Randers  lag  mitjjem  Gesicht  in  dem  nassen 
Dünenkraut.  Aus  der  rechten  Schläfe  sickerte 
Blut. 

Der  Nebel,  von  dem  Schuss  in  Bewegung 
gesetzt,  legte  sich  wieder  über  ihn.  Ein  ge- 
spenstisches Leben  war  in  diesen  Dunstmassen. 
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Weisse  Arme  streckten  sich  langsam  aus,  tasteten 
an  den  Dünen  hinauf  und  zogen  sich  langsam 
wieder  zurück.  Lange,  feuchte  Haare  flatterten- 
Todblasse  Gesichter  öffneten  grosse  traurige 
Augen,  erzitterten,  verzerrten  sich  zu  Fratzen 
und  zerrannen  in  Nichts. 

Aber  über  dem  Nebel  war  der  Himmel  klar, 
und  Stern  stand  an  Stern. 


Ende. 
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